боится Вирджинии Вульф?» (1966), «Эквус» (1977), «1984» (1984) и др. 
Значительный эпизод в карьере – участие в радиопостановке «Под молочным 
деревом» по Дилану Томасу. 
      
      «Этот человек не только большой артист, но и мужчина, заставляющий ваше 
сердце биться сильнее. Он сверхпривлекателен; наверное, для него специально 
изобретено слово "харизма". Я всегда была очарована им, но, увы, встретилась с 
ним тогда, когда он был увлечен другой женщиной», – писала в своих мемуарах о 
Ричарде Бартоне несравненная Марлен Дитрих.
      Бартон родился в тревожный 1925 год. Ему дали имя Ричард Вальтер Дженкинс.
 Он стал двенадцатым ребенком спившегося бергманского господина, который в 
течение трех недель находился в «туристической поездке» и с ликованием пускал 
на ветер остатки скудного заработка…
      Ричард вырос в краю, где зарабатывали себе на хлеб, работая в шахтах и на 
сталелитейных заводах.
      Судьба подарила ему знакомство с театральным актером Филипом Бартоном и 
покровительство Тенагера Риччи, которые оценили природный талант сына 
«угольного забойщика». Он был обеспечен денежными средствами для дальнейшего 
образования в Оксфордском университете.
      Ричарда оценили в студенческом театрестудии, считая его талантливым до 
гениальности. Он быстро совершенствовался на Стратфорской сцене и в Олди Вич, а 
также на богатых театральных подмостках.
      В 1961 году Элизабет Тейлор, молодая кинозвезда, находилась в зените 
своей славы. Она готовилась к съемкам фильма о жизни египетской царицы 
Клеопатры. Этому фильму суждена была громкая слава. Но пока еще не было снято 
ни одного кадра. Режиссер только предлагает контракты актерам, и в том числе 
англичанину Ричарду Бартону, совсем недавно приобретшему известность. Он будет 
играть Антония в паре с самой яркой звездой Голливуда! Конечно же, он слышал 
про Лиз Тейлор. Думая о ней, он прислушивался к какомуто очень далекому 
смутному предчувствию…
      Ричарду Бартону было тридцать три года. Коренастый, плотный мужчина, со 
следами частого употребления спиртного на лице, на первый взгляд казался 
тяжеловесным, с непропорционально тяжелой головой, но в его глазах было чтото 
волнующее. В салонах Голливуда дамы нервно перешептывались, когда предстояло 
посетить этого восточноевропейского фавнапутешественника, и говорили: «С собой 
нужно нести постель…» Лишь Джоан Коллинз, его партнерша по фильму «Атрибуты 
страсти», не позволяя ему сексуальной близости, говорила: «Я верю, что ты 
можешь изнасиловать и шланг…»
      В Великобритании же «распутник» был хорошо известен прежде всего как 
гениальный актер. У парня «черт в животе» – говорили о нем в лондонских 
театральных кругах, когда Бартон, уже крепко выпивший, по вечерам шел на 
репетицию или появлялся на сцене, вдохновенно играя Отелло, Гамлета, Калибана… 
Он выглядел гигантом среди драматургов и таких великих актеров, как Лоренс 
Оливье и Джон Гилгуд…
      Темпераментный, агрессивный мужчина был женат на скромной и нежной Сибил, 
любившей этого буяна уже десять лет. У них было двое детей.
      …Рим, январь 1962 года. Съемки «Клеопатры». Бартон и Тейлор впервые 
оказались вместе на съемочной площадке. Потом Тейлор записала в дневнике: «Он 
был таким взволнованным, таким изящным, что я открыла ему свое сердце. Мне 
хотелось его убаюкать!»
      И еще, немного позже, она написала: «Его глаза блестели, как фонари. 
Именно после этого впечатления я решила стать его любовницей. Я знала, что это 
будет унизительно. Я никогда еще не делила ни с кем своего мужчину. Но – тем 
хуже!»
      Они встречались в Лондоне. Сибил предпочитала отойти в сторону. «По 
вечерам, – говорила Тейлор, – мы будем читать все книги этого мира, сидя у 
очага, и это будет рай».
      Спустя год после начала отношений Лиз заявила: «Зачем сниматься в кино? 
Ведь я уже стала звездой. Хватит!»
      15 марта 1964 года они поженились в Монреале. «Мое счастье, что я стала 
его женой, – откровенничала Элизабет. – По своей натуре Ричард – не обычный 
мужчина. Правда, он еще продолжает носить в себе след джунглей, где многое 
подчинено физической силе и неуемной раскованной страсти. Но от этого в жилах 
любой женщины закипает кровь. Он мужик прямолинейный, но добрый и честный. Он 
беспокоится обо мне, моих денежных расходах. Все мои заработки перечисляются в 
детский фонд… Я нисколько не сожалею, что уже буду не миссис Лиз Тейлор. Хочу 
быть женой Ричарда Бартона… Хочу быть его тенью…»
      А пока они страстно резвились: ссорились и порой дрались в фешенебельных 
квартирах ЛосАнджелеса и Лондона…
      Но через некоторое время прекрасная любовь (о ней много писали в самых 
восторженных тонах – «о такой любви каждый из нас может только мечтать») 
постепенно приобрели черты навязчивого кошмара. Страстная натура Бартона, его 
гневные вспышки, в свою очередь, выводили из себя Элизабет. Было очень много 
работы – они снимались в четырех фильмах за год. Именно тогда, во второй 
половине шестидесятых, были сняты их знаменитые картины – «Укрощение 
строптивой» (где Ричард наконецто сыграл шекспировского героя в кино), 
«Комедианты», «Бум», «Кто боится Вирджинии Вульф?». Последний фильм был 
вершиной в их совместной карьере. «Я не должен был соглашаться на эту роль, – 
говорил Бартон. – Именно после нее мне приклеили ярлык типа, который 
пресмыкается перед своей женушкой».