успех. Сервантес называл его «чудом природы», «великим писателем», 
возвысившимся сразу до «повелителя театра». Поэт стал народным кумиром. 
Восхищение им перешло в обожание. Стоило Лопе де Вега появиться на улице, как 
его сразу окружала толпа, женщины выходили на балконы. Ученые и литераторы, 
испанские и иностранные, специально ездили в Мадрид, чтобы только увидеть 
«Феникса Испании».
      В 1591 году умерла жена Лопе де Вега. Но через некоторое время поэт снова 
окунулся в негу чувственных наслаждений. Прежде всего он обратил свои взоры к 
Филиде, связь с которой теперь не было смысла скрывать. Но, увы, она отвергла 
его ухаживания. Поэт пришел в отчаяние, что и выразил во многих стихотворениях, 
и вскоре поступил на военную службу, тем более что в это время Филипп II 
отправлял свою «Великую армаду» к берегам Англии, чтобы одним ударом сокрушить 
могущество Елизаветы и водворить в ее стране католичество. Лопе признался в 
одном из своих стихотворений, что равнодушие красавицы заставило его взвалить 
свой мушкет на плечо, уехать в Лиссабон, сесть на один из кораблей «Армады» и, 
отправившись к берегам Англии, забить, как он выражается, заряд своего мушкета 
стихотворением, написанным в честь красавицы.
      Путешествие не принесло ему облегчения. «Армада» погибла во время бури, а 
сам Лопе де Вега спасся только чудом. Но поэт не изменил себе и, продолжая 
ухаживать за женщинами, увлекся одной из них настолько, что женился на ней. Это 
была Хуана де Гвардио, особа из хорошей семьи, воспетая позже в стихотворениях. 
Поэту исполнилось уже 35 лет и, после стольких бурь в жизни, он начинал 
подумывать о тихом семейном счастье, которым, повидимому, и наслаждался в 
течение нескольких лет, поскольку описал его в трогательных выражениях.
      Однако новые удары судьбы поджидали его. Умер его сын от Хуаны, а вскоре 
при родах умерла и жена, оставив младенца, девочку Фелициану. Велико было горе 
Вега, и он поступил на службу «святой» инквизиции. В январе 1614 года стал 
священником, а в марте уже «освятил» свой духовный сан в Толедо, поселившись 
там у актрисы Иеронимы де Бургос… В мае того же года он отслужил в Мадриде 
первую обедню, а через несколько месяцев покинул Мадрид, «чтобы избавиться от 
сплетен одной позорной женщины».
      В июле 1616 года де Вега отправился в Валенсию, вероятно, к актрисе 
Иерониме, а когда через несколько месяцев вернулся в Мадрид, его назначили 
фискальным прокирадором апостолической палаты в архиепископстве Толедо. 
Казалось бы, теперь о любовных похождениях следовало забыть, тем более что 
возраст уже был не тот; но Лопе, уверенный, что на его «закат печальный еще 
блеснет любовь улыбкою прощальной», внимательно следил между двумя мессами за 
нежными представительницами прекрасного пола, пуская в ход всю силу своего 
таланта и обаяние славы, чтобы захватить какуюнибудь из них в свои сети. К 
этому времени относится его роман с Мартой де НаваресСантохо, явившейся, 
образно говоря, лебединой песней в бесконечном ряду эротических похождений 
знаменитого поэта.
      Познакомился он с ней в 1616 году. Это была удивительно красивая женщина 
с белым лицом, вьющимися волосами, длинными ресницами и глазами цвета морской 
волны; веселая, грациозная, умная, понимавшая поэзию. Вега влюбился в нее с 
первого взгляда, несмотря на свои пятьдесят лет, и вызвал ответное чувство 
Марты, во многом благодаря, не в последнюю очередь, ореолу неслыханной славы.
      Марта была замужем за грубым, алчным, богатым крестьянином Аяле. Лопе де 
Вега, в отличие от Аяле, был изящен, ласков, а главное, умел постичь душу 
любимой женщины. Словом, между поэтом и Мартой завязался традиционный роман с 
обманутым мужем. Когда Аяле уезжал, Лопе де Вега являлся к своей возлюбленной, 
а по его возвращении уступал ему законное место супруга, терзаемый, конечно, 
ревностью и негодованием.
      У Марты от Лопе де Вега родилась девочка, которую, однако, муж ее сразу 
признал своею. Так продолжалось до тех пор, пока тайна влюбленных не была 
раскрыта. Разразился страшный скандал. Лопе де Вега уже готовился к побегу. 
Марта подверглась побоям и стала требовать развода, что еще больше взбесило 
мужа. Он обвинил поэта в воровстве, двор осуждал поведение де Вега, в театре 
освистали его новую пьесу. Но в это время умер муж Марты, который узнал, что 
дело о разводе решено в пользу его жены.
      Увы, страсть угасла в душе 56летнего драматурга, и он мог любить свою 
Марту лишь платонически.
      Несчастья продолжали преследовать Лопе де Вега. Дочь Марчелла, 
стыдившаяся беспутной жизни отца, удалилась в монастырь; сын, отправившийся в 
экспедицию с ловцами жемчуга, погиб во время кораблекрушения, а другая дочь, 
Антонина, тайно убежала с придворным. Трагически окончилась и жизнь Марты: 
после долгой болезни она ослепла и через некоторое время сошла с ума. Лопе де 
Вега воспел ее под именем Амарилья и посвятил ей несколько драматических 
произведений.
      За четыре дня до своей смерти великий испанец закончил поэму «Золотой 
лев», замечательную по силе, гармоничности и прелести стиха. Похороны Лопе де 
Вега были пышными. 150 испанских поэтов написали в его честь стихотворения, 
составившие целый том. Второй том появился в Венеции, его авторами стали 
известные итальянские поэты.
      
РИЧАРД БАРТОН 
(1925–1984)
      
      Настоящее имя – Ричард Дженкинс. Актер театра и кино. Снимался в фильмах 
«Клеопатра» (1963), «Беккет» (1964), «Шпион приходит с холода» (1965), «Кто