Метерлинк написал много. «Но Метерлинкадраматурга знают по «театру 
смерти», по романтическим пьесам конца прошлого – начала нашего века, – считает 
Л. Андреев. – К кануну Первой мировой войны слава Метерлинка достигла зенита, 
тогда он был увенчан лаврами Нобелевского лауреата. Потом он был иждивенцем 
этой славы.
      Из полутора десятков поздних драм Метерлинка мало что опубликовано, и не 
случайно. Они звучат как заигранная пластинка, в которой трудно, а то и 
невозможно расслышать прелесть некогда созданной мелодии. Без конца варьируется 
все тот же мотив жертвенности, самоотверженной любви, иллюстрируемой ситуациями 
псевдоисторическими и псевдосовременными, а то и вовсе искусственными, 
вымученными. Очень часто жертвенность оказывается признаком святости, и таковая 
демонстрируется без всякого стеснения».
      В 1932 году король Бельгии пожаловал писателю титул графа. Когда началась 
Вторая мировая война и Франция была захвачена немецкими войсками, Метерлинк 
перебрался в Португалию. Однако уже в 1940 году писатель был вынужден совсем 
покинуть Европу и вместе с женой уехать в США. Там он прожил всю войну. В 1947 
году писатель возвратился в Ниццу, в свой особняк «Пчельник». Здесь он и 
скончался от сердечного приступа 6 мая 1949 года.
      
РАБИНДРАНАТ ТАГОР 
(1861–1941)
      
      Рабиндранат Тагор принадлежал к одному из древнейших индийских родов. Его 
предки занимали влиятельное положение при дворе правителей Бенгалии. Фамилия 
его произошла от Тхакур – в переводе «святой владыка», которую иностранцы 
преобразовали в Тагор.
      Рабиндранат родился 6 мая 1861 года в родовом доме в Джорашанко в 
Калькутте. Он был уже четырнадцатым ребенком Дебендраната Тагора (с двадцати 
восьми лет его звали Махарши, то есть человеком известным мудростью и праведной 
жизнью). Глава семейства даже если жил дома, а не находился по обыкновению в 
Гималаях, был недоступен для семьи. Все заботы по дому легли на плечи матери – 
Шароды Деби, и у нее оставалось не много времени и сил для воспитания младшего 
сына.
      «Тоска по материнской любви, никогда не остывавшая в детстве, 
превратилась в зрелые годы в непреходящее желание женской привязанности и ласки,
 – отмечает К. Крипалани. – Неумолкающее эхо этого чувства слышится в 
прекрасных стихах о детстве, написанных им в зрелом возрасте. В некоторых из 
рассказов и повестей Тагора материнская любовь описывается с такой нежностью, 
что невольно задаешься вопросом: не является ли это выражением 
неудовлетворенных желаний автора?»
      Несмотря на то что семья жила в достатке, дети воспитывались в строгости.
      «Питались мы вовсе не деликатесами, – вспоминает Тагор. – Перечень нашей 
одежды вызвал бы снисходительную усмешку у современного мальчика. Мы до десяти 
лет ни по каким случаям не надевали носки или обувь. Для холодной погоды у нас 
была лишь вторая хлопчатобумажная куртка. И нам никогда не приходило в голову 
переживать изза этого. Только когда старик Ниямат, наш портной, забывал 
пришить карманы к нашим курткам, мы огорчались, ибо еще никогда не рождался 
мальчик настолько бедный, чтобы ему нечем было набить свои карманы… Нам ничего 
никогда не доставалось легко. Многие обычные вещи были для нас редкостью, и мы 
жили чаще всего надеждой, что, когда мы станем достаточно взрослыми, мы получим 
то, что будущее хранит для нас».
      Детство и раннее отрочество мальчик провел под опекой домашних слуг. В 
школу он пошел очень рано, то была Восточная семинария. Через некоторое время, 
когда Роби не было еще семи лет, его приняли в другую школу, которая считалась 
образцовой и была создана по британским стандартам.
      Тогда же мальчик сочинил свои первые стихи популярным в Бенгалии размером 
«пояр». Первый опыт стихосложения оказался заразительным. Мальчик приобрел 
синюю тетрадь и стал записывать в нее свои стихи: «Как молодой олень, который 
всюду бьет своими свежевыросшими, еще зудящими рогами, я стал невыносимым со 
своей расцветающей поэзией».
      В 1875 году Тагор испытал одно из самых сильных потрясений в своей жизни 
– скоропостижно умерла его мать. Ее смерть вызвала у него такую сильную 
депрессию, что отцу пришлось увезти сына в длительную поездку по предгорьям 
Гималаев.
      По возвращении Рабиндранат продолжил образование, но не в английской 
школе, а в педагогическом училище, где преподавание велось на языке бенгали. 
После его окончания Тагор провел несколько лет в бенгальской академии, где 
изучал историю культуры и историю Индии. В это время он уже постоянно печатался 
в различных литературных журналах, а в 1878 году вышло в свет его первое 
крупное произведение – поэма «История поэта».
      Однако литературные пристрастия Тагора не нашли должного понимания в 
семье, и отец отправил его в Англию, чтобы Рабиндранат стал студентом 
Лондонского университета. Тагор прожил в Англии почти два года. Он прилежно 
изучал право, но главные его интересы были связаны с английской литературой и 
историей. Находясь в Лондоне, он постоянно печатался в индийских журналах, а по 
возвращении собрал свои записки и опубликовал их в виде книги, назвав ее 
«Письма путешественника в Европу».
      Так и не получив адвокатского диплома, Тагор возвратился в Индию. Боясь 
отцовского гнева, он поселяется в Калькутте в семье своего старшего брата, 
служившего там городским судьей. Лишь через несколько месяцев отец сменил гнев