витамины, а не один или несколько. Такую витаминную недостаточность как цинга, 
берибери и рахит, можно предотвратить приемом достаточного количества всех 
необходимых витаминов. На идеях Функа основана минимальная дневная доза 
витаминов, которую правительство США рекомендует на каждом флаконе с витаминами 
(и на большинстве коробок с изделиями из дробленого зерна).
      Казимеж родился в Варшаве в семье Жака и Густавы Функов. Жак Функ был 
уважаемым дерматологом, повлиявшим на выбор сына в пользу биохимии (вместо 
медицины) в качестве своей профессии. Биохимия тогда только начинала 
развиваться. Казимеж учился в Бернском университете в Швейцарии и защитил 
докторскую диссертацию по соединению, которое позже будет использоваться в 
качестве заменителя жизненно важного женского гормона.
      После исследовательской работы в Институте Пастера в Париже, в Берлинском 
университете и муниципальной больнице Висбадена в 1910 г. Функ приступил к 
работе в Институте превентивной медицины Листера. Именно в Листеровском 
институте он выделил витаминное соединение из ничтожно малой порции рисовых 
отрубей. Его открытие привело позже к выделению тиамина.
      Последовали поездки в Лондонскую раковую больницу (1913–1915 гг.). Затем 
– исследования для двух фармацевтических компаний в США (в 1920 г. Казимеж стал 
гражданином США), в Корнеллском медицинском колледже и во врачебном и 
хирургическом колледже Колумбийского университета во время и после Первой 
мировой войны, затем в 20х гг. в Государственном институте гигиены в Варшаве 
(в небольшой, из четырнадцати комнат лаборатории, профинансированной фондом 
Рокфеллера). В связи с растущей фашистской угрозой Функ уехал из Польши сначала 
в Париж, где создал частную лабораторию под названием «Биохимический дом», а 
затем вернулся в Америку, где стал исследователемконсультантом еще одной 
фармацевтической компании (многие из разработанных им соединений стали первыми 
витаминами, появившимися в продаже). После своей новаторской работы в области 
витаминов он внес важную лепту и в другие области медицинской науки, в том 
числе в лечебное применение половых гормонов и в установление связи между 
диетой и раком.
      
ДЖОРДЖ ГЕРШВИН
(1898–1937)
      
     Джордж Гершвин умер 11 июля 1937 г., но я не обязан верить этому, если не 
хочу. 
    Джон О'Хара
      
      Фильмы снимаются по таким историям, как жизнь Джорджа Гершвина (и один 
фильм «Рапсодия в стиле блюз» был снят с Робертом Алдой и Оскаром Левантом в 
главных ролях). В девятнадцать лет Гершвин посидел одну ночь со своим другом 
детства Ирвингом Цезарем и написал «Свани». Эл Джолсон сделал из этой песни 
величайший «хит» Америки 1920 г. На третьем десятке Гершвин вошел в избранный 
круг выдающихся американских композиторов, в котором и господствовал до своей 
кончины от рака мозга в возрасте тридцати восьми лет.
      Музыка Гершвина по большей части очень близка нам и звучит чаще, чем 
произведения любого другого композитора. Его «Рапсодия», «Концерт в фа», 
«Американец в Париже», «Порги и Бесс», мелодии к спектаклям и фильмам сегодня 
так же популярны, как во время их написания. Гершвин утверждал, что песня 
должна исполняться снова и снова, чтобы стать популярной, «раскрученной». Его 
музыка пережила бесчисленные повторения, но она все еще заполняет концертные 
залы и театры восторженными толпами.
      Музыка Гершвина привлекательна тем, что наполнена солнцем и надеждой и 
часто сдобрена обезоруживающей меланхолией. Его нежные мелодии поднимаются на 
богатом гармоническом фундаменте, ритмы джазового века пульсируют в его музыке 
к фильмам и спектаклям, пропущенные такты и скоропалительные ноты как бы 
выталкивают написанные его братом Айрой либретто. Джордж принес звуки городской 
жизни с улиц в «пентхаусы», в концертные залы, бродвейские шоу и оперные театры.
 Сплав популярных песен с американскими спиричуэлами, пением еврейского кантора,
 рэгтаймом, свинговым джазом и симфонией провозгласил век, в котором, по 
выражению его коллеги Коула Портера, «все годится», но только чтото 
экспрессивное, подвижное и избыточно музыкальное.
      Сын иммигрантов из России Морриса (кожевника) и Розы Гершовицов, Джордж 
вырос в Бруклине и в Нижнем ИстСайде Манхэттена. В то время, как его старшего 
брата Айру точнее всего можно было бы назвать книжником, постоянно писавшим и 
писавшим короткие и забавные пьески о современных ему нравах, Джордж был 
атлетом, человеком активным и полным энергии. Он не был вундеркиндом, но в 
подростковом возрасте проявил растущую склонность и интерес к музыке. В 
пятнадцать лет Джордж пошел работать популяризатором песен в «Переулке жестяных 
кастрюль» – районе 20х улиц на Манхэттене, где было сосредоточено большинство 
известных музыкальных издательств и магазинов того времени. Популяризатор песен 
сидел за пианино в тесной комнатушке, исполняя новинки издателя для заходящих 
покупателей. Продажа не являлась крупным бизнесом до того, как радио и 
телевидение облегчили доступ к популярной музыке. Гершвин вскоре понял, какая 
музыка и каким образом оказывала быстрейшее и наилучшее впечатление. Никогда не 
учась в консерватории, Гершвин учился в условиях жесткой конкуренции на 
ньюйоркском музыкальном рынке. Идолами Гершвина были Джером Керн и Ирвинг 
Берлин. В действительности Джордж попытался работать на чуть более старшего и 
весьма удачливого Берлина, который отказал Гершвину, побуждая его писать 
собственные песни.