у. И вот в 
один прекрасный день я, поразмыслив, понял, что Мэри создана не для чего иного, 
кроме как быть моей женой. Вы, конечно, думаете, что я тут же раструбил об этом 
на весь свет… и правильно делаете, так оно и было, ведь и Мэри думала обо мне 
не иначе, как о своем будущем муже. Родители, естественно, были согласны, и уже 
начались приготовления к свадьбе и хлопоты по приведению в порядок наших общих 
дел.

Вот это, скажу я вам, была жизнь — как в раю. И каждому из вас, господа, я 
пожелал бы такую же — только чтобы эти счастливые дни оказались для вас не 
такими скоротечными, как для меня.

Как-то раз я отправился в лес, чтобы выбрать и отметить подходящие стволы для 
постройки ограды. И вижу, как сквозь чащу едет верхом человек и останавливает 
своего жеребца рядом со мной.

— Привет, парень! — говорит он мне. — Есть тут поблизости какое-нибудь ранчо?

— И даже целых два, где каждый с удовольствием найдет себе пристанище, — 
отвечаю я.

— А где находится ближайшее?

— Пойдемте, я провожу вас!

— Спасибо, не нужно. Вы, я вижу, заняты работой, а я, зная направление, уж 
как-нибудь не заблужусь.

— Я уже закончил. Пойдемте!

Незнакомец и сам был еще молод — пожалуй, всего лишь года на два или три старше 
меня. Одет он был в новенький охотничий костюм из оленьей кожи и прекрасно 
вооружен, а конь его был так бодр и свеж, словно его только что вывели из 
стойла — в общем, сразу было видно, что им обоим в последнее время не пришлось 
особенно напрягаться, иначе они не выглядели бы так свежо. Обычай 
гостеприимства не позволял мне интересоваться его именем и разными другими 
подробностями, так что я молча шагал рядом с его конем, пока, наконец, он сам 
не заговорил:

— А далеко от вас до ближайшего соседа, парень?

— Вон туда, в сторону гор, — пять, а через реку — восемь миль.

— А вы давно живете в этих местах?

— Не то чтобы очень — как раз недавно закончили строить дом.

— А как ваше имя, парень?

Меня коробило от его обращения. И что он пристал ко мне с этим «парнем» — будто 
я ему мальчишка, которого можно снисходительно похлопать по плечу! Я постарался 
быть предельно кратким:

— Кронер.

— Кронер? Прекрасно! А меня зовут Уильям Джонс, и сам я с севера, из Канады. А 
кто владелец второго ранчо, о котором вы говорили?

— Он немец, а зовут его Фред Хаммер.

— А сыновья у него есть, парень?

— Две дочки.

— Хорошенькие?

— Не знаю, парень. Взгляните на них сами!

Его явно рассердило, что я тоже назвал его «парнем». Он замолчал и не произнес 
больше ни слова до самых ворот нашего дома.

— Кого это ты привел, Тим? — спрашивает меня отец, который кормил во дворе 
индюшек.

— Не знаю точно, кто он такой, но зовут его Уильям Джонс и он из Канады.

— Добро пожаловать, сэр! Слезайте с коня и заходите в дом!

Отец подал