Выход из творческого кризиса связан с
рождением ныне всемирно известного Второго
фортепианного концерта (1901). Он полон осо-
бой лирической взволнованности и бурного
подъема счастливых, радостных чувств. Затем
появились две одноактные оперы <Франческа
да Римини> и <Скупой рыцарь> (1904), цикл
фортепианных прелюдий (1902), кантата <Вес-
на> (1902). В 1902 Р. женился на своей двою-
родной сестре, Наталии Сатиной; у них были
две дочери. Брак оказался счастливым. <Луч-
шей жены он не мог бы себе выбрать>, - ут-
верждала современница.

Р. был приглашен в качестве дирижера в
Большой театр (1904-6), где поставил заново
<Пиковую даму> Чайковского, <Жизнь за ца-
ря> М.Глинки, <Князя Игоря> А.Бородина. Лич-
ность Р., его гениальная одаренность оказывали
сильнейшее и благотворное воздействие на ху-
дожественный облик театра. Таким же было и
воздействие Р.-пианиста, много выступавшего в
первые годы XX в. Для того, чтобы реализовать
творческие замыслы, отключившись от испол-
нительской деятельности, Р. с семьей весной
1906 уехал в Дрезден. Пробыв в отдалении от
России до середины 1909, Р. сочинил много
музыки. В Дрездене были созданы Вторая сим-
фония, симфоническая поэма <Остров мерт-
вых>, соната для фортепиано, романсы, часть
оперы <Монна-Ванна> (по М.Метерлинку).
Творческий подъем продолжался и по возвра-
щении в Россию. Композитор достиг своего вы-
сочайшего расцвета - написаны такие шедев-
ры русской и мировой классики как Третий
фортепианный концерт (1909), этюды-картины
(1910-11), романсы (1912), кантата <Колоко-
ла> (1913), <Всенощная> (1915).

В предреволюционные годы Р. много высту-
пал как симфонический дирижер, включал в
свой репертуар произведения Чайковского, Бо-
родина, Лядова, Глазунова, Моцарта, Бетхове-
на, Берлиоза, Листа, Вагнера, Брамса. Он дири-
жировал произведениями Баха и Вивальди, а
современность была представлена Дебюсси и
Равелем. В 1911 Р. аккомпонировал А.Скряби-
ну, представившему свой фортепианный кон-
церт. Однако наиболее совершенным совре-
менниками считалось исполнение Четвертой
симфонии Бетховена, Второй симфонии Боро-
дина и <Сечи при Керженце> Римского-Корса-
кова.

Не приняв Октябрьской революции, Рахма-
ниновы уехали в конце 1917 из России снача-
ла в Швецию, а оттуда, через несколько меся-
цев - в Америку. В 1918-26 Р. занимался
только концертно-пианистической деятельно-
стью. Это был его второй, более длительный,
<творческий кризис>. Нужно было завоевывать
новую публику, надо было зарабатывать день-
ги, но были и другие, более серьезные причины
творческого молчания. О них Р. говорил в 1934
американскому журналисту: <Возможно, бес-
престанные занятия на рояле и вечная суета,
связанная с жизнью концертирующего артиста,
берут у меня слишком много сил... А может
быть, истинная причина того, что я в последние
годы предпочел жизнь артиста-исполнителя
жизни композитора, совсем иная. Уехав из
России, я потерял желание сочинять. Лишив-
шись родины, я потерял самого себя. У изгнан-
ника, который лишился музыкальных корней,
не остается желания творить, не остается иных
утешений, кроме нерушимого безмолвия нетре-
вожимых воспоминаний>.

Регулярная концертная деятельность за гра-
ницей оставалась неизменной почти до самой