благодарил <за преподнесенный урок ориги-
нальности и мастерства>.

Несомненное влияние на творчество М. ока-
зали общение и дружба с Ф.Шаляпиным,
И.Стравинским, Прокофьевым, Дягилевым. М.
также сблизился с В.Нижинским, на дочери ко-
торого женился. В феврале 1930 одним из яр-
ких впечатлений для М. стали встреча и друже-
ское общение с С.Эйзенштейном, который
предложил ему вернуться в Россию для совме-
стной творческой работы. Однако по многим
причинам этому замыслу не суждено было осу-
ществиться.

В 1940 М. приехал во Флоренцию для со-
здания оратории <Лоренцо Великолепный> на
текст Лоренцо Медичи. Он хотел на месте вос-
создать для себя атмосферу того времени, изу-
чить исторические источники. Оратория была
написана и с успехом исполнена в Риме в
1941. Однако пребывание М. в Италии затяну-
лось почти на 8 лет. Захват Франции гитлеров-
цами лишил его возможности вернуться в Па-
риж. Ранее далекий от политики, М. стал анти-
фашистом и в течение 6 лет активно участвовал
в движении итальянского Сопротивления.
<Гнусность нацизма, с которой я столкнулся
лицом к лицу, поведение немцев в Италии не
могли оставить меня равнодушным>, - вспоми-
нал он позднее. Для партизанской газеты М.
писал пламенные статьи, призывавшие к терро-
ру и саботажу; сочинял для партизан гимны,
один из которых стал популярным. М. разыски-
вали фашисты, его портреты были вывешены на
улицах Флоренции и за его голову предлагали
большое вознаграждение. М. пришлось уйти в
глубокое подполье, но его жену арестовали и
заключили в концлагерь на севере Италии. С
огромными усилиями партизанам удалось осво-
бодить ее. М. помог спасти жизнь известному
художнику и писателю Карло Леви, которого
он предупредил о том, что за ним <охотится>
гестапо. Леви успел скрыться за 20 минут до
появления эсэсовцев, окруживших дом. В па-
мять об этом эпизоде художник написал порт-
рет М. О своей жизни в подполье М. рассказал
в книге <Сделано в Италии> (1946): <Тогда я
не написал и не сыграл ни одной ноты, и в то
же время это был один из самых важных эта-
пов на моем пути музыканта..., я словно акку-
мулировал в себе значительный материал -
принципы и наблюдения, оказавшиеся очень
полезными для меня позднее, когда я начал
преподавать>.

Худой как спичка, изголодавшийся, небри-
тый - таким появился М. во Флоренции, где
его едва не казнили как фашистского шпиона.
Хорошо, что М. вновь встретил К.Леви, кото-
рый подтвердил его принадлежность к под-
полью. Один из офицеров, музыкант, знавший
М. понаслышке, был несказанно удивлен, убе-
дившись, что <этот оборванец> когда-то дири-
жировал оркестром Би-Би-Си. По предложе-
нию союзных войск М. дирижировал торжест-
венным концертом в Риме в День Советской
армии. Тогда русские шли на Берлин. Програм-
ма открылась исполнением гимнов союзных
стран. После долгих лет запрета прозвучала не-
повторимая музыка <Марсельезы>, и в зале на-
чалось настоящее исступление! После оконча-
ния 2-й мировой войны М. получил золотую
медаль <Партизан Северной Италии>.

В освобожденной Флоренции М. на протя-
жении трех лет руководил всей музыкальной
жизнью: восстановил флорентийские <Май-
ские музыкальные фестивали>, дирижировал
воссозданным им оркестром - практически