низации культурной жизни. Читал лекции и вел
занятия в Пролеткульте, в различных учебных
заведениях, самодеятельных кружках и сту-
диях,

Вокруг петроградского издательства <Алко-
ност> и его журнала <Записки мечтателей> в
последний раз объединились <младшие симво-
листы> - А.Блок, А.Белый, И., А.Ремизов. В
этом издательстве вышли поэма И. <Младенче-
ство> (1918), трагедия <Прометей> (1919),
<Переписка из двух углов> (1921, совм. с
М.Гершензоном). На рубеже 1918-19 создан
один из самых знаменитых циклов И. <Зимние
сонеты> (впервые: <Поэзия революционной
Москвы>. Берлин, 1922). <Переписка из двух
углов> - важнейший документ общеевропей-
ской дискуссии 20-х о <кризисе европейской
культуры>, кризисе гуманизма - была переве-
дена на основные европейские языки и поро-
дила обширную критическую и исследователь-
скую литературу.

Семья И. жестоко голодала в холодной Мо-
скве, в начале революции навсегда исчез один
пасынок поэта (вероятно, жертва солдатского
самосуда), схвачен ЧК другой, от голода и ли-
шений умерла ближайшая подруга Зиновьевой-
Аннибал, М.Замятина, более 20 лет бывшая до-
моправительницей, членом семьи И., в 1920
умерла В.Шварсалон-Иванова. И. предпринимал
настойчивые попытки выехать за границу, за-
кончившиеся безрезультатно. Летом 1920 с
детьми (Лидией - дочерью от Зиновьевой-Ан-
нибал, Димитрием - сыном от Шварсалон) пе-
ребрался на Северный Кавказ, затем в Баку,
куда был приглашен на кафедру классической
филологии. Здесь защитил в 1921 докторскую
диссертацию <Дионис и прадионисийство> (Ба-
ку, 1923), вел обширную культурно-просвети-
тельскую деятельность, написал шуточную
<трагикомедию> <Любовь-Мираж> (неизд.), не-
сколько стихотворений. Пришел к выводу, что
<идеи перестали править миром>, что достой-
нее уединенная и провинциальная жизнь. <Му-
за моя, - писал он В.Меркурьевой, - стала
молчальницей>. Отвергал все дружеские при-
глашения в Москву: <От меня... ничего больше
не ждите, моя песенка оказалась спетой. Я да-
же разрешил себе душевную лень>, - писал
он 14.1,1923 Г.Чулкову.

В мае 1924 Общество любителей россий-
ской словесности пригласило И. в Москву на
пушкинские торжества. В столице с помощью
А.Луначарского и О,Каменевой ему удалось
выхлопотать командировку в Италию, он вы-
звал из Баку детей и 28.8.1924 уехал из Мос-
квы. Чаще всего объяснял отъезд необходимо-
стью дать детям образование, но суть дела бы-
ла в том, что самый строй советской жизни в
корне противоречил всем представлениям И. В
первом стихотворении, написанном в Риме,
уподобил Россию сгоревшей Трое, а беглецов
из России - спутниками Энея, вынесшим из
пламени отеческих богов.

Считал себя связанным с Москвой не толь-
ко материальным содержанием, получаемым от
советских учреждений, но и морально (имеют-
ся указания, восходящие к семье поэта, что он
обещал А.Луначарскому политическую лояль-
ность поведения за рубежом). С другой сторо-
ны, он искал духовной сосредоточенности; цен-
тральное положение в обществе, которое он
занимал в 1905-17, претензии на духовное во-
дительство стали для него неприемлемыми.
М.Горький прочил И. в заведующие поэтиче-
ским отделом журнала <Беседа>, задуманного в
целях объединения русской интеллигенции