Там собирался весь литературно-артистический
Петербург, гости из Москвы, из русской про-
винции, из-за границы.

Этапными явлениями в истории русского
символизма были поэтические книги И. <Про-
зрачность> (М., 1904);  (М., 1911-
12, ч. 1-2); <Нежная тайна> (СПб.. 1913), Еще
важнее для истории этого движения теоретиче-
ские выступления И., собранные в книге <По
звездам> (СПб., 1909) и <Борозды и межи>
(М., 1916). философско-религиозная и эстети-
ческая проповедь И. оказала едва ли не реша-
ющее влияние на становление группы т.н.
<младших символистов>, духовное лицо кото-
рой определяли внецерковная мистика и уст-
ремленность на преодоление индивидуализма в
чаемой <соборности>. В пору резкой идейной
полемики, в 1906-8, разделившей символистов
на <мистиков>-петербуржцев и <эстетов>-моск-
вичей, И. с Блоком стояли во главе первых, тог-
да как вторые сплотились вокруг <Весов>, ру-
ководимых В.Брюсовым. В конце 1900-х
<младшие> - прежде всего А.Белый, И. и Блок
- объединились вокруг московского издатель-
ства <Мусагет>. Вместе с И.Анненским и
М.Кузминым И. стоял во главе журнала <Апол-
лон>, начавшего выходить в Петербурге с осе-
ни 1909.

В 1907 от скарлатины умерла Зиновьева-
Аннибал. В И. жила убежденность, что он со-
храняет общение с женой не только в памяти,
но и в виденьях, снах, сеансах т.н. <автоматиче-
ского письма> и что именно она указала ему на
свою дочь от первого брака, Веру Константи-
новну Шварсалон, как на ее преемницу. Брак
И. с падчерицей совершился в 1910; весной
1912 они уехали за границу, откуда вернулись
лишь к осени 1913. Поселились в Москве, ку-
да в начале 1910-х переместился центр религи-
озно-философской активности: московское Ре-
лигиозно-Философское общество в память
Вл.Соловьева и издательство <Путь> собрали
наиболее близких единомышленников И.; ос-
новным работодателем И. стало издательство
<М. и С.Сабашниковы>, для которого он пере-
водил Алкея и Сафо (М., 1914; 2-е доп. изд.
1915), Петрарку (М., 1915), Данте, Эсхила
(пер. не завершены, опубл. посмертно).

Падение царской власти представлялось И.
закономерным и необходимым, ибо <ветхое са-
модержавие> давно превратилось в <династиче-
скую литературу>. В апреле 1917 И. написал
<Гимн Новой России> (<Мир на земле, на свя-
той Руси воля...>). Однако реальное развитие
событий не отвечало основным положениям ис-
ториософии И.: <Революция протекает внере-
лигиозно. Целостное самоопределение народ-
ное не может быть внерелигиозным. Итак, ре-
волюция не выражает доныне целостного на-
родного самоопределения>. Впечатления пер-
вых месяцев революции продиктовали <Песни
смутного времени> - цикл стихотворений, пе-
чатавшийся в журнале <Народоправство>; от
отдельного его издания поэт отказался, по-
скольку, говорил он, <у постели больного не
следует говорить о его болезни>. И. не скры-
вал, пока это было возможно и разумно, своего
неприятия большевизма, печатал антибольшеви-
стские статьи, сатирические стихи, но после
консолидации большевистского режима занял
лояльную к власти позицию. В 1918-20 был
одним из организаторов и руководителей теат-
рального и литературного отделов Наркомпро-
са, что позволяло ему деятельно участвовать в
воссоздании жизненного пространства русской
культуры, отчасти нейтрализовывать диктат ле-
ворадикальных установок в искусстве и в орга-