процесс 
самоэкзамена - болезненная штука. Когда я понял, что у меня есть хорошие 
стороны, я познал и свои недостатки. Увидел, что я интроверт, который боится 
отвечать на уроке, потому что не любит привлекать к себе внимание; увидел всю 
фальшь попыток приспособиться к сверстникам. Мне это не понравилось, и все 
время, пока я учился в средних классах, я старался переделать себя. Поначалу 
этого никто не замечал, но я-то знал свою истинную цену (в то время что-то 
около тридцати семи центов). И знал, что она растет.
Я получил обнадеживающие сигналы, когда наш хор выступал в другой школе - 
девочки там явно обратили на меня внимание. Они-то не знали, что в Болдуинской 
школе я слыл "козлом" - у них не было предвзятого на меня взгляда. И как 
непредвзято они на меня смотрели!
И хотя твои шансы на изменения пока еще ограничены, они все же есть. Нужно 
только схватить этот шанс. У тебя он тоже есть, может, не сегодня, но 
непременно появится вскоре. Самое важное - помнить, что только ты сам можешь 
точно оценить себя. И если ты недоволен результатами оценки, только ты сам 
можешь что-то изменить. Если ты решишь, что слишком толстый, только ты сам 
можешь сесть на диету, и уже одно это решение прибавит тебе уверенности в себе. 
Может пройти несколько месяцев, пока ты наконец не сбросишь лишние килограммы, 
но ты-то уже знаешь, что перестал быть увальнем!
Иногда полезно совершать чисто символические перемены, только чтобы напомнить 
себе, что прогресс существует. Например, начни водиться с новой компанией. 
Обрей голову наголо. Найди подработку. Купи что-нибудь. Сделай что-нибудь 
радикальное: оставь позади старое "я". И заставь себя почувствовать, что ты 
живешь.
Моя собственная символическая перемена заключалась в том, что я сменил имя 
Дэниел на Ди. Это была моя декларация всему миру и самому себе, что 
Дэнни-зануда умер, встречайте Ди. Фамилия Снайдер, впрочем, мне всегда 
нравилась, ее я менять не собирался. Я хотел быть язвительным и злобным 
("снайд" - англ. "язвительный, злобный"), поэтому считал, что фамилия как 
нельзя лучше подходит к моей личности - злобный, более злобный, самый злобный 
(степени сравнения в англ. - "снайд, снайдер, снайдест"). Между прочим, моя 
музыкальная компания так и называется - "Снайдест мюзик".
ТЫ РОБОК? ИЗВОЛЬ ИЗМЕНИТЬСЯ
Робость преодолеть трудно, потому что она, словно вечный двигатель, питает себя 
самое. Вот кто-нибуть подходит, говорит "Привет", и ты холодеешь от ужаса: ты 
не силен в беседах, потому что ТЫ РОБОК. Ты даже не можешь толком составить 
фразу, все слова лезут куда-то не туда. Ты так напряжен, что, пытаясь 
улыбнуться, выдаешь лишь жуткую гримасу. Иногда люди принимают твою робость за 
самомнение и холодность: "Она (он) ни с кем не разговаривает. Она (он) - сноб".
Тебя терзает мысль: а нравишься ли ты людям? Но если ты сам себе не нравишься, 
почему тебя должны любить окружающие? Теперь давай продолжим это логическое 
построение: если ты научишься любить себя, так почему же другие не будут тебя 
любить? А даже если ты им и не очень-то нравишься, кого это волнует? Это их 
проблемы, не твои. Когда я решил "набирать очки", я заставлял себя быть 
самоуверенным, даже нахальным, по правде говоря. Но все равно, чувствовал себя 
очень неуютно.
Тогда я попробовал пойти другим путем. Если до того я старался избегать 
компаний, позволяя робости становиться на пути к людям, событиям и приключениям,
 то теперь я нарочно начал всюду ходить, буквально загонял себя в разные 
ситуации. Это был вызов самому себе, и он сработал. Я всегда боялся 
заговаривать с девушками. А тут как только я видел существо противоположного 
пола, которое казалось мне интересным
- а, по правде говоря, мне нравились все, кто носил юбку, - я на всех парах 
мчался вперед и затевал разговор до того, как успеть испугаться. И
- потрясающе! - иногда это срабатывало. Вместо того, чтобы позволить ситуации 
завладеть мной, я сам захватывал ситуацию.
Ты твердишь себе, что боишься сделать решительный шаг? Не давай себе времени 
подумать. Ну, в конце концов, как может обернуться дело? В худшем случае объект 
внимания рявкнет: "Отвали!" Многие так и поступали
- но ведь срабатывает же закон средних чисел! Вот так я и узнал, что когда 
прекрасная незнакомка посылает тебя к черту - это вовсе не смертельный удар.
У ТЕБЯ НЕТ ДРУЗЕЙ? ИЗВОЛЬ ИЗМЕНИТЬСЯ
Когда ты еще маленький, на то, чтобы завести друзей, большого труда не 
требуется. Друзья просто заводятся, сами. Многие друзья живут по соседству, вы 
вместе играете в мяч и лепите пирожки из песка. Когда охота поиграть в 
перетягивание каната, ты просто зовешь Нейла из соседнего дома. Когда приспичит 
поиграть в "Кен и Барби идут в панк-рок-клуб, где Кен нападает на хозяина и тот 
несколько меняет Кеновы черты лица", ты просто берешь свою куклу Барби и идешь 
к Бетси, у которой есть кукла Кен. А летом лучшим другом всех детей квартала 
становится мальчишка или девчонка, у кого есть во дворе бассейн. Очень просто.
Теперь поддерживать дружбу стало труднее, дружба требует преданности, доверия, 
общих интересов и ценностей. Теперь уж друзья "сами не заводятся", к тому же 
они как бы делятся по различным видам твоей деятельности. Бен обожает 
рок-музыку и терпеть не может спорта, поэтому в пятницу вечером вы вдвоем 
отправляетесь на концерт в "Мегадоум", но зато назавтра ты идешь играть в 
футбол с Кирком, котрый вообще ничего в музыке не смыслит.
Ты вдруг видишь, что меняешься и растешь не только ты, но и твои друзья, и 
взросление может развести вас в стороны. Но всегда можно найти новых друзей, а 
некоторые старые друзья - особые друзья - останутся с тобой, как бы ни 
складывалась жизнь.
КАК ЗАВОДИТЬ ДРУЗЕЙ
Поздний вечер. Я сижу на диване с девушкой. Медленно, как бы нечаянно кладу 
руку ей на плечо,