о которых ты и не подозреваешь...
      Вы. Никаких способностей, никаких талантов, никаких дарований... 
Совершенно бездарная и тупая, совершенно серая личность...
      Он. Неправда и клевета. Бездарности нет — есть лишь незнание СВОЕГО дара. 
Твое (и не только твое) представление об одаренности основано на ограничениях, 
узких мерках, опять же стандартных. На убеждении, будто существует регламент 
талантов: поэт, художник, ученый, артист, спортсмен... организатор... оратор... 
кто там еще?., «светский человек»?.. Полнейшая чушь это меню талантов, убогая 
чушь. Все дело-то в том, что спрос на таланты в каждом месте и времени узок, 
ограничен, конечен. А предложение — бесконечно! Сообрази: сегодня есть 
талантливые физики, они в почете, они нужны. Но три тысячи лет назад еще не 
было никакой физики, а талантливые физики все равно рождались?.. Талант — 
пленка, жизнь — проявитель. Есть талант полководца, но когда нет войны, 
гениальнейший полководец может мирно тачать сапоги и не ведать о своем даре, не 
так ли?..
      Вы .   Одни таланты престижны, другие не очень.
      Он. А вот на это уже плевать. Талантливый дворник такая же нужная 
личность, как талантливый композитор. А сколько на свете еще дарований 
безымянных, неопределимых, невыразимых?.. Открой свой дар прежде всего для 
себя! Возделывай свой участок бытия — живи творчески! Выработай свой особый 
стиль жизни, свой жизненный почерк. Найди свой жизненный интерес, свое дело, не 
обязательно совпадающее с профессией. Пусть это будет то, что называют 
«увлечением», или «хобби», — важно, чтобы это было действительно что-то твое, 
любимое. Фотография, коллекционирование бабочек, марок?.. Разведение кроликов, 
попугаев? Библиофильство?.. Вязание?.. Имей смелость отдаться этому, как 
вдохновению, как любви, и поставь задачу: достичь, овладеть! Добиться максимума 
возможного! Знать или делать что-либо — хорошо, отлично, превосходно, прекрасно,
 до совершенства! Может быть, твое призвание — составлять букеты, красить полы, 
чинить старые велосипеды, улыбаться людям или просто молчать? Неважно: все это 
одинаково прекрасно, одинаково нужно, лишь была бы влюбленность!.. У тебя могут 
быть и два, и пять, и сто двадцать пять призваний — следуй любому, совмещай, 
чередуй, лишь бы влюбленность!..
      Вы уже поняли. Истинная самобытность достигается не стремлением к 
оригинальности, а одержимостью быть собой — любовным возделыванием своего 
жизненного участка. Не обязательно быть дипломированным ученым, прыгать выше 
других, писать стихи.
      Оригинальность возникает САМА, самобытность развивается и цветет, когда 
человек становится поэтом, исследователем и рекордсменом своей собственной 
жизни, и совершенно при этом неважно, отличается ли он от других внешней формой 
существования.
      В этом и только в этом случае человек становится воистину ИНТЕРЕСНЫМ.
      Внутренний диалог может изменить вашу жизненную программу (отменить 
замужество, уехать в дальние края, сменить профессию и т. п.), но может и 
оставить все на местах, изменив не форму существования, а лишь содержание, лишь 
значение.
      Лучше по-новому жить по-старому, чем по-старому жить по-новому.
      Шаг   четвертый.  Самообразование.
      Телу нужна пища телесная. Духу нужна пища духовная.
      Без необходимого питания — дистрофия и гибель. Без знаний и культуры, без 
подлинного образования — никуда и никак, все понятно. Но что такое образование?.
.
      Как тело не может усвоить пищу без желания, без аппетита, так и дух 
ничего не усвоит без соответственного стремления. Аппетит духа есть 
любознательность. Голод же — настоящий, здоровый духовный голод — есть страсть 
к Истине.
      Можно блестяще закончить десяток университетов и остаться темным невеждой.
 Можно всосать в мозги содержание всех на свете библиотек — и стать ходячим 
кладбищем знаний. Так может получиться, если дух в результате неправильного 
питания перестанет чувствовать подлинный голод. Как тело, пока его не сбили с 
толку, инстинктом всегда знает, какая пища ему нужна, так и дух сам, и только 
сам, может руководить своим питанием, выбирать пищу. Настоящее образование — 
только само-образование. Любое обучение — только стимул к само-обучению. Как бы 
ни трудились педагоги, преподнося вам духовные деликатесы, как бы ни 
разжевывали, усвоить их или извергнуть — дело ваше, и только ваше.
      Дух живой и здоровый разжует и окаменелость, переварит и непереваримое.
      Спросите же себя: все ли возможное вы делаете для своего образования? 
Питаете ли свой дух регулярно и полноценно, умеете ли выбирать?.. Не впали ли в 
самоубийственное заблуждение, сочтя, что ваше образование завершено?..
      Все в ваших руках, живи вы даже в глухой таежной сторожке.
      Немаловажна, конечно, и проблема снабжения. (...) Здесь легко заблудиться,
 запутаться, потеряться. Но ваш интерес выведет вас на путь. Неважно, каким он 
будет, — важно, чтобы он продолжался. Изберете ли вы стратегию широты 
(«немногое о многом») или стратегию глубины («многое о немногом») — вы не 
знаете, что ждет вас за горизонтом.
      Шаг   пятый.  Выход нз одиночества. Шесть замен.
      Есть только один путь выхода из одиночества. Путь этот — идти к одиноким 
и выводить их из одиночества (осознаваемого или нет — разница небольшая). Есть 
только один способ найти настоящего друга. Способ этот заключается в том, чтобы 
стать самому таким человеком, которого вы хотели бы иметь другом, или хотя бы 
двигаться, приближаться к подобию. В этом же и надежда снискать любовь.