Могу все детально проанализировать и объяснить, прекрасно понимаю, что это 
«суперкомпенсация комплекса неполноценности», но...   Ничего    не    могу   
изменить.   Все течет, как река в глубоком ущелье, не повернуть ни вправо, ни 
влево... Закончив исповедь, я почувствовал небывалое и непонятное облегчение.
    N.N.
    N. N.!
    Вы действительно многое в себе поняли, почти все. Но  почти.
    Насчет возможностей психологии уже, видимо, не заблуждаетесь. Можно 
прекрасно ее изучить и при этом оставаться беспомощным и не постигать реальных 
людей. Даже это «непонятное облегчение» после исповеди понять можно. Однако...
    Опасность: незаметные шоры, занавески мнимого понимания. Психоанализ, 
типология личности, психопатология, экзистенциальная психология, ролевая теория 
— чего только нет, и все убедительно. А еще йога, еще оккультизм, еще 
астрология... И там не все чушь. Всюду некие срезы реальности и отсветы истины. 
И вот мы за что-то цепляемся. Потом ухватываемся покрепче — и... Начинаем 
узнавать. Знакомые типы, известные законы... Начинаем предсказывать, и все 
совпадает, сбывается — почти все. Опять почему-то кое-что не клеится в 
собственной жизни, зато мы это теперь хорошо объясняем. И пусть кто-нибудь 
попробует пискнуть, что наши теории — предрассудки, более или менее 
наукообразные, что предсказания, даже самые обоснованные, — внушения и 
самовнушения, а если бредовые, то тем паче. Мы его так объясним...
    Оглядываясь, вижу нескончаемую череду таких вот занавесок на собственных 
глазах.
    Итак, на сегодня. Путь блистательного самоутверждения — и тупик одиночества.
 Отчаянная война за самоуважение — война и победа! — и вдруг бессмысленность.
    Вижу мальчишку, все того же мальчишку, голодного и смешного. А давай в него 
— колбасой!
    Где же он?..
    Убежал. Спрятался вон в того самоуверенного саркастического гражданина. 
Ага! Вот тут-то мы его и достанем, отсюда уж некуда!
    ...Отстали давно, а он все бежал, бежал. Никто уже не преследовал, а он 
прятался за свои дипломы, за горы книг, за аппаратуру, за эрудицию, за черт 
знает что. И вдруг оказался под стражей у себя самого. И вдруг понял (или еще 
нет?), что бежал от себя.
    Он читал, поди, и солидные источники, где любовь объясняется вдоль и 
поперек, как необходимейший механизм продолжения рода, личного удовлетворения и 
всяческих компенсаций, не говоря уж о возвышенной стороне дела. И он, наверное, 
все фундаментально узнал: когда что говорить, когда улыбаться, что раньше, что 
позже... «Дрянь какая, — шептал он — Вот если б сперва узнать, как не дрожать и 
не краснеть при одной только мысли, что подойдешь и заговоришь, просто 
заговоришь... Как не бежать?!»
    Мальчик, слышишь?.. Откройся, выходи, ну не бойся. Прости нас. Прости, 
слышишь?.. Да, это мы, те самые, которые тебя обижали, травили и издевались. Но 
мы были маленькими, мы не понимали. Мы были маленькими, и нам тоже бывало жутко,
 поверь, каждому по-своему... Ты ведь и сам не понимал, ты не замечал, что мы 
разные, как и те страшные взрослые, — и они оставались маленькими, но не знали 
о том... Прости нас. Откройся... Еще не поздно.
    В. Л.
    О некоторых устарелых способах самозащиты
    «Семь бед — один ответ». Уменьшиться, сжаться, притом постаравшись выкинуть 
из себя свое содержимое, чтобы не мешало, — вот что делают амебы, инфузории, 
гидры, когда им угрожает опасность. Точно так же поступают черви и гусеницы; 
точно так же, когда гонится враг, — хорьки, лисы, используя выкидываемое в 
качестве отравляющего вещества...
    Теперь перечислим малую часть общеизвестных неприятностей, связанных с 
единоприродной защитной реакцией, которую можно назвать спазматической. Понос, 
рвота, учащенное мочеиспускание, мигрень, колики, гипертония, стенокардия... 
Еще: заикание, бронхиальная астма. Еще: мышечная скованность, зажатость в 
общении, несостоятельность в интимном... Список уже внушительный.
    Есть и другой. Сосудистая гипотония, чувство слабости, головокружение, 
обморок... Покраснение у застенчивых — расслабление артерий лица... Это 
непроизвольное разжатие — то же, что заставляет маленького жучка при опасности 
падать, притворяясь мертвым. Но он не притворяется, это наше толкование. Он 
просто отключается, а там будь что будет...
    То, что у примитивных организмов охватывает сразу все этажи, у сложных 
выбирает себе место, ограничивается неким уровнем. Один из членов неладной 
семьи жалуется на головные боли, у другого что-то с сердцем, у третьего — язва, 
у четвертого — алкоголизм... Получается уже не «семь бед — один ответ», а 
наоборот: «одна беда — семь ответов».
    И если удается переменить внутренний климат, может произойти удивительное: 
все вдруг выздоравливают, каждый — от своего. А ты только помог поверить, что 
никто здесь не Омега...
    Почему наш Омега подвержен такому неописуемому количеству всевозможных 
болячек? Он защищается. Защищается неумело, защищается неосознанно.
    Защищается от себя.
    Выход там же, где вход
    В. А!
    Очень банально: я утратил контакт с людьми. Меня не понимают. Прочитав ваши 
книги, я даже знаю, почему это происходит. Я очень напряжен, неспокоен. Для 
спокойствия мне нужно иметь успех в общении. А для этого нужно иметь