отличниками и за столом?.. Зачем не оставляем себе права выступать кое в каких 
жанрах, не на первых ролях или даже ни на каких?.. Не всем быть солистами, 
кто-то должен стоять и в хоре? Кто-то петь, а кто-то и слушать? И почему бы нам 
не радоваться чистосердечно, если кто-то ря-
    дышком хорошо смеется, а мы хорошо слушаем и хорошо моем посуду?
    Если не согласны, то остается принимать свою невеселость как справедливую 
плату.
    А если согласны, то появляются шансы недурно выступать в  своем   жанре — и,
 кстати, его найти.
    В. Л.
    ...Нет, в самом деле, не такие уж пустяки эти несчастные праздники, если за 
ними — беспраздничность целой жизни. Сравним, кстати, это письмо с письмом «Два 
нуля», от заслуженной Омеги. Здесь вроде бы «омежности» не ощущается — «я, как 
мне кажется, из сильных и умеющих добиваться», — однако...
    Вот что получается из такой силы в другом раскладе.
    В. Л!
    Даже это письмо у меня не выходит...
    Не знаю, что сыграло решающую роль. Но знаю итоги своего характера: я не 
могу добиться ни уважения, ни любви, ни даже товарищества со стороны тех, к 
кому стремлюсь. Вместо понимания и общения получаю только отчужденность в 
лучшем случае. Это было бы совсем не так безнадежно 15 лет назад. Но на пороге 
четвертого десятка...
    Я ничего не знаю, хотя прочла много книг... Не умею ориентироваться 
практически ни в чем, вся соткана из немыслимых противоречий. Эту тяжесть я 
ношу с собой со школьных лет... Вокруг меня одни конфликты: дома, где, кажется, 
нет к ним причин, на работе, со знакомыми. Дружба не удается. Тем более 
плачевно обстоят дела в личном плане... Замечала не раз, что могу понравиться и 
даже произвести приятное впечатление на первые 10—20 минут знакомства. Но с 
окончанием разговоров о погоде и им подобных я удивительно точно во всем 
попадаю не в такт, хотя предпосылок к коммуникабельности как будто немало...
    Около десяти лет работаю в школе. Сколько оборванных настроений, сколько 
преступлений из самых «благих намерений», знаете, жутко вспомнить!.. В своей 
бескомпасности я прихожу к извращенным понятиям о такте, к ненужным 
компромиссам, которые ломают, а не исправляют. «Исправляю» негодное на ненужное.
..
    Неожиданное увлечение психологией дало свои плоды. Впервые я начала 
разбираться в том, какие черты меня составляют. Но как изменить этот набор, 
утрамбованный годами, со спутниками-конфликтами?
    Каждый год оказывает на меня все более разрушающее влияние. Трещит, 
ломается то, что еще вчера служило опорой. Обесценивается то, что раньше было 
дорого... Взамен — давящая пустота. Самоанализ в моем случае — всего лишь 
«разум на лестнице», когда поздно что-либо исправить.
    Ролевой тренинг — есть ли надежда? Я не мечтаю о перевоплощении в 
гармоничную обаятельную личность. Но помогите мне, пожалуйста, не делать 
несчастными людей вокруг меня, учеников моих — я ведь не желаю этого!
    N. N.
    N. N!
    Вы очень многого уже достигли, поверьте. А вот главное, чего пока не 
хватает: веры в то, что вы — хороший человек.
    Простой веры в СВОЕ право на жизнь и любовь — такою, как есть.
    Догадываюсь, что мешает. «Тяжесть... которую... ношу с собой со школьных 
лет...»
    Знаете, до чего я дозрел недавно? До необходимости самопрощения.
    Нюанс: не «извинять», а прощать. Понимаете, какова разница?
    Извинить — значит из-бавить от вины, не считать виноватым. Простить — 
значит принять   с виной.
    Это вот к чему. Жить приходится без надежды стать совершенством. На идеал 
ориентироваться не по степени приближения, а наподобие железных опилок в 
магнитном поле — по силовым линиям.
    Вы имеете право благодарить себя за ошибки, какими бы страшными они ни были.
 Будет легче и нести свою тяжесть, и понимать каждого с его ношей.
    И дальше будут конфликты. И невпопадность наша при нас останется. И 
агрессивность, и напроломность, и стремление к власти, и инфантилизм, и десятки 
мелочей, весьма веских. И не избежать — кому-то наступить нечаянно на ногу, а 
кому-то надушу.
    Ролевой тренинг?.. Да, но что вы скажете, если я заявлю: некоторым из 
обиженных вами ПОЛЕЗНО было побыть несчастными, и вы им помогли?..
    Не знаю, как вы, а я задним числом немало признателен тем, кто меня обижал, 
хотя вряд ли они надеялись на такую запоздалую благодарность.
    Этой женщине удалось помочь — безо всякого тренинга, без рецептуры, одним 
письмом (я его здесь сократил раза в два). Сейчас она замужем, родила девочку.
    ...А вот и совсем, кажется, «из другой оперы», но суть та же.
    В. Л!
    Извините, что вторгаюсь к вам. Мне 6 6 лет, сейчас на пенсии, была 
преподавателем вуза. Есть, конечно, недуги, пытаюсь преодолевать... Живем 
пятеро в маленькой квартире: мы с мужем, сын с женой и полуторагодовалым 
малышом.
    Очень сложные отношения с невесткой. Этого и касается моя просьба.
    Она с юга. Пока еще не нашла себя — нет работы но специальности, мыкается 
туда-сюда, нелегко дался переезд, хотя и очень рвалась в Москву. Перемена