подробностей и оценок, скажу лишь одно: во втором браке он доверху нахлебался 
опыта собственной любовной зависимости, опыта жестокой беспомощности.
С ним произошла личностная мутация.
(Для любопытных: никакого прототипного отношения к героям моих книг - Кстонову, 
Лялину, Клячко и Калгану Давид не имеет.)
...Мы пробирались сквозь джунгли своего странного ремесла соседними, иногда 
пересекающимися тропами: то общие пациенты, то общие знакомые и друзья, то 
нечаянно общие женщины. Не берусь определить, как Давид относился ко мне — 
всегда сдержанный, ироничный, он звал меня не иначе как шуточно-церемонно: 
«сэр» и очень редко по имени. А я его просто любил как брата, любил некритично, 
люблю чуть потрезвей и сейчас...
Прошло некое время, прежде чем догадался, что в нем погибает гениальный актер 
собственной жизни.
Не хватало, наверное, Режиссера.
В одной из ранних книг я описал его гипносеанс. «Сэр, не хотите ли посмотреть 
гипноз?» — пригласил он меня. Пригласил, чтобы мальчишески хвастануть 
мастерством — охмурить, но тогда я этого не уловил...
а».

ГИМОЗАРГ
30
репортаж из &ипнотария
...Первое впечатление: как легко дышится в присутствии этого человека. Какое 
спокойствие, какое при-ятство... Но — ощутимое «но»: холодок дистанции. Будь 
любезен, рядом дыши, но не прикасайся...
Д. тягуче-медлителен: на пять движений обычного человека приходится у него одно.
 В такую медлительность погружаешься как в перину. Стремительно-четким, впрочем,
 я его тоже видел.
...Звуконепроницаемый гипнотарий. Полутемно. Кровать и два стула, ничего больше.

Сейчас я впервые увижу ЛЕЧЕБНЫЙ сеанс гипноза. И даже приму в нем участие...
Медсестра приводит пациентку. Женщина лет тридцати в больничном халатике с 
простоватым, округло-помятым лицом буфетчицы. Оживленно сообщает, что стала 
лучше спать, настроение чудесное, чувствует себя хорошо... Голос немного 
хриплый. (Пьет?.. Курит?..) Ясно, что обожает Д., а что больна, непохоже...
Д. не глядит на нее, вернее, не смотрит глазами, но мне показалось, что смотрит 
мозгом — между ним и пациенткой, почудилось мне, протянулась легчайшая 
прозрачно-радужная дуга...
—   Полежите немного... Женщина легко легла на кушетку.
Медленная тишина. Д. медленно берет руку пациентки. Медленно приподнимает... 
Считает пульс...
Затем эту же руку вытягивает под острым углом к телу и вкладывает в ладонь ключ.
 Предмет мне знакомый: это входной ключ в отделения клиники, ключ врачей. 
Сейчас он служит взородержателем.
—   Внимательно...   Пристально...   Смотрите.

Г/1 кЪА /: ГИПНОТИЗЕР ШХОДИТ Ъ ТЮАЮЧЬ
31
Смотрите на ключ.  Внимательно...  Пристально... Смотрите... На ключ...
Бремя стало пульсировать. Я не мог понять, быстро оно течет или медленно... Я 
пульсировал вместе с ним...
—   Теплые волны покоя... Туман в голове... Я считаю до десяти... С каждым моим 
счетом вы будете засыпать... Засыпать все глубже...
«Слова могли быть о мазуте», а действовал гипнотический темпоритм, 
гипнотический тембр — роскошно сотканный голосом музыкальный рисунок сеанса. 
Теплые волны покоя вибрировали в груди, горле, обволакивали мозг, тело... Паузы 
между словами заполнялись вибрациями...
—   ...десять... Рука падает... Глубоко и спокойно спите...
Пациентка уже посапывает. Д. медлит еще немного и начинает с ней разговаривать:
—  Как себя чувствуете?
—  Прекрасно... Хр... х-х-х...
—  Прочтите стихотворение. Любое.
—  У лукоморья дуб зеленый, златая цепь на дубе том. И днем и ночью кот ученый 
все ходит по цепи кругом... Как ныне сбирается вещий Олег...
—  Хорошо, довольно...
—  Хрх... хр...
—  Кто это вошел в комнату? (Никого, разумеется.)
—  Женька. Племянник мой.
(Наведенная гипнотическая галлюцинация.)
—  Поговорите с ним.
—  Привет, Женьк... Что сегодня в школе получил, а ну признавайся. Отметку 
какую?..
Д. кивает мне, чтобы я ответил. Я теряюсь, мешкаю, глотаю слюну...

ГИШЮЗЛРР
52
Наконец, выдавливаю:
—  Три балла по арифметике... А как у тебя дела?
—  Х-ф-х...
Д. улыбается: забыл передать связь, «рапОрт» — перевести гипнотический контакт