что этот человек скрывает от самого себя?
   - и максимум эмпатии, и максимум рефлексии.
   Дорогой К.! Мы говорим сейчас о самой сердцевине общения, о волокне, из
которого века и века ткется его ткань... Вся культура, весь язык, жесты,
обычаи - что ни возьми, начиная от простого рукопожатия, сотворены
усилиями людского взаимопроникновения, и все проходит путь от
первотворчества до шаблона. В любом общении все мы в той или иной мере
вживаемся и вмысливаемся друг в друга, эмпатируем и рефлектируем. Но общая
беда в том, что эти важнейшие жизненные действия, на которых зиждется весь
человеческий дух, чрезвычайно неподатливы сознательному разумению.
Способность к ним в нас вкладывает природа и развивает жизнь. Но
педагогические способности жизни оставляют желать много лучшего, равно как
и рвение учеников. Шаблонов недостаточно, общение требует постоянного
творчества, постоянного вмысливания и чувствования. Каждый вечер дикторы
радио и телевидения напоминают нам, что необходимо убавить громкость
звуковоспроизводящих устройств, дабы не мешать спать соседям. Не находите
ли Вы, что такое напоминание в век ядерной энергетики звучит несколько
старомодно?.. (Я не голословен - сейчас полвторого ночи, а у соседей
грохочет пьянка.
   Заглушаю самовнушением, но кое-что все-таки прорывается.)
   Нет, не так уж просто освоить даже простейший набор шаблонов, некогда
созданный творческими усилиями наших предков и получивший наименование
вежливости.
   Уже который век бьются учителя мирские, вдалбливая жителям коммунальной
планеты Земля простейшую формулу общежития.
   (не) поступай с ближним так, как (не)
   хотел бы. чтобы поступили с тобой - а ведь это еще только первый виток,
только ньютоновская механика общения, исходящая из допущения, что ближний
во всех отношениях подобен тебе. Здесь еще не учтен принцип
относительности. Ближний и подобен тебе, и не подобен. Если ты всегда
голоден и всегда рад поесть, это не значит, что и ближнего нужно кормить
24 часа в сутки. Ближний - это Другой, желающий, чтобы с ним поступали
так, как того хочет он, а не ты.
   Практическая непостижимость этого очевидного факта достойна всяческого
удивления. Куда-бы Вы ни явились, Вас 24 часа в сутки угощают собой,
достают и в собственном доме... Но я, кажется, начал повторяться, отказала
заглушка.
   ...Ну вот, меры приняты, стало тихо. Пришлось применить легкий гипноз,
но так как сегодня я уже порядочно выложился на работе, энергетический
запас нервных клеток пришел к нулю. Ложусь спать, до завтра.
   Желаю Вам в эту ночь того же, чего и себе, с поправкой на
относительность.
   Ваш. Д. Кет.


   Письмо 7.

   Роль и душа
   Дорогой К.!

   Раскрою Вам маленький профессиональный секрет.
   У меня есть на сегодняшний день одиннадцать докторов.
   И все меня лечат, кто от чего: один от застенчивости, другой от
меланхолии, третий от глупости, четвертый от злости, пятый от бессонницы,
шестой от заикания (заикаюсь я только с ним). Один большой специалист по
бросанию курить (бросал, как Марк Твен, более сотни раз) бьется надо мной
уже три года и добился некоторого успеха: на работе я больше не курю. Ото
всего меня лечат, кроме, к сожалению, пьянства, - тут безнадежно,
патологически не пью. И все доктора - мой пациенты.
   Вы спросите: что это-лечебный розыгрыш? Психотерапевтическая комедия?
Или так, юмор?
   Ни и коем случае. Это работа. Немного юмора и игры, конечно, но ради",
пользы дела - и только. В самом деле - неужели же во мне совсем нет
злости, застенчивости, меланхолии или глупости? Сколько угодно.
   Неужели я всегда хорошо сплю? Только изредка. Неужели я ни разу в жизни
не заикнулся? Множество раз. Если пациенту удобнее лечить себя, леча меня,
почему ему этого не позволить? Ведь я и в самом деле лечусь...
   Но на всех болячек, конечно, не напасешься, и приходится порой
прибегать к помощи других пациентов: их всегда достаточно. Додя подыгрыша
может быть разной (чем меньше, тем лучше), а раскрыть карты можно потом,
когда (если) лечение принесет успех. Этот метод я так и называю: "лечение
лечением", иногда он превосходен, но, разумеется не универсален. Ведь
многие из тех, кто идет ко мне в кабинет, желают видеть во мне Опекающего,
Изучающего, Благодетеля, Сильного, Старшего, Гипнотизера, Отца и проч. и
проч. Врач должен быть, по распространенному представлению, уверенным,
категоричным, внушительным. Если Ученый Благодетель вдруг начнет,
заикаясь, жаловаться на свою глупость, можно представить, какие последуют
аплодисменты. Но все равно далеко не все-даже если хотят! - далеко не все
просто могут при всей моей психотехнике с достаточной полнотой ощутить во
мне вышеозначенные ипостаси, а главное, далеко не всем хочется становиться