|
но древний книголюб, этот неприхотливый малый, с большим удовольствием читал
высеченную на скале надпись: «Уун, сын Бизона, плюс Унга, дочь Черепахи,
равняется любовь».
С тех пор любовь человека к книге все росла и крепла, пока не стала всеобщей и
всепоглощающей. Везде: в поезде, на лекции, на работе, – везде человек читает
книгу.
Но все-таки лучше всего читать дома, где вам не мешает ни стук колес, ни нудный
голос лектора.
Кто из людей не мечтает иметь хорошую домашнюю библиотеку! В мечтах это
выглядит так. После трудового дня вы приходите домой, быстро съедаете заботливо
приготовленный любящей женой обед и роетесь в книжном шкафу. Затем, выбрав
книгу, ложитесь на тахту, закуриваете и погружаетесь в волшебный сон… Какое это
ни с чем не сравнимое, сказочное удовольствие – вы, скромный человек второй
половины двадцатого века, с волнением следите за битвой мамонтов и зубров,
вместе с Колумбом открываете Америку и тихонько влезаете четвертым в лодку (не
считая собаки), плывущую вверх по Темзе! А из коридора доносится приглушенный
голос жены:
—
Сынуля, тише, папочка читает книгу.
Хорошо, правда? И вот вы приходите домой, дав себе слово провести этот план в
жизнь. На столе вместо ужина, заботливо приготовленного любящей женой, лежит
записка: «Свари кашу, покорми ребенка и выстирай свою рубашку. Я на собрании.
Твоя Мышка».
Зато на следующий вечер жена дома. Вначале все идет по плану: ужин, книжный
шкаф и тахта.
Но в дальнейшем жизнь вносит свои коррективы. Жена холодно заявляет, что
завтрак и ужин вам отныне будут готовить Атос, Портос и Арамис. Вы легким
кивком головы выражаете свое согласие и, сжав зубы, вместе с д'Артаньяном
срочно отправляетесь в Англию к герцогу Букингему, чтобы спасти королеву. Но
едва вы успеваете привезти в Париж брильянтовые подвески, как слышите
доносящийся из коридора громкий голос жены:
– Сынуля, иди к папе, он хочет поиграть с тобой в лошадки!
Сынуля с радостным воплем врывается в комнату, и мушкетеры продолжают свои
легендарные подвиги уже без вашего участия.
И все-таки домашняя библиотека необходима! Если вы хоть сколько-нибудь
энергичный и изобретательный человек, то всегда найдете возможность прочитать
страничку-другую. Есть десятки способов. Придя домой, можете звенящим шепотом
объяснить, что вы охрипли, и вас оставят в покое. Этот способ с успехом
применял один мой приятель, пока не попался. Он потерял бдительность, забыл,
что охрип, и диким голосом заорал: «Куда девали второй том?»
Или другой способ. Вы сообщаете, что завтра на работе производственное
совещание и вам поручен главный доклад. В квартире все ходят на цыпочках,
отменен даже телевизор, а вы сидите за письменным столом и деловито
перелистываете «Остров пингвинов».
Итак, смело покупайте книги: рано или поздно вам удастся в них заглянуть. Если,
конечно, вы примете необходимые меры предосторожности. Ибо над вашей
библиотекой висит страшная опасность: знакомые. Это вполне достойные люди,
которым вы без всяких колебаний доверяете свою личную тайну или ключи от
квартиры. Но хорошие книги спрячьте подальше. Иначе знакомый, который в детстве
совестился даже стащить яблоко из соседского сада, превратится в
соловья-разбойника.
Я знал одного легкомысленного человека, который пригласил к себе целую ораву
знакомых, чтобы похвастаться своей библиотекой. Его огромный книжный шкаф был
разграблен в одну минуту.
Спасти библиотеку от знакомых – дело далеко не простое. Некоторые предпочитают
запирать свои книги под замки, ключ от которого прячут в надежном месте. Этот
метод по-своему неплох, но не так безопасен, как это кажется. При виде замка
любопытство знакомых разжигается до крайней степени, им мерещатся редкие
издания, и они посулами и лестью добиваются от хозяина разрешения порыться в
шкафу. Теперь уже вам ничего не поможет: лучшие книги будут выпрошены «на
недельку» или попросту украдены. Поэтому, прощаясь, не будет лишним по-дружески
хлопнуть знакомого по животу, чтобы у него вывалилась нечаянно засунутая под
пиджак книга.
Конечно, у каждого есть свои приемы спасения книг от знакомых, но наибольшее
впечатление произвел на меня один метод. Он потрясает своей психологичностью,
своим, я бы сказал, глубоко научным подходом. Мне об этом методе поведал
человек, фамилию которого я обязался скрывать всю жизнь от наших общих знакомых.
Метод предельно прост. Книжные полки держатся открытыми: хочешь – ройся,
пожалуйста. Но самые ценные книги закрыты непробиваемой броней из словарей,
справочников и подписных изданий Писемского, Гомера и других, которых все
почитают, но никто не читает. Знакомый с негодованием смотрит на полки, не
подозревая о таящихся в их недрах богатствах, убеждается, что поживиться здесь
нечем, и разочарованно уходит с пустыми руками. А хозяин, тщательно закрыв
дверь, достает из-за брони свои сокровища, нежно гладит их и тихо смеется над
околпаченным знакомым. Ему остается теперь сберечь свои книги от пыли, разных
жучков, пожара и наводнения, но это уже легче.
Итак, приняв необходимые меры предосторожности, вы окажетесь владельцем
|
|