|
зу
маленькой столовой с вечно дымящей печкой, скрипучей дверью, со стенами в
потеках и сырым полом. Эмме тогда казалось, что ей подают на тарелке всю
горечь жизни, и когда от вареной говядины шел пар, внутри у нее тоже как
бы клубами поднималось отвращение. Шарль ел медленно; Эмма грызла орешки
или, облокотившись на стол, от скуки царапала ножом клеенку.
Хозяйство она теперь запустила, и г-жа Бовари-мать, приехав в Тост
Великим постом, очень удивилась такой перемене. И точно: прежде Эмма
тщательно следила за собой, а теперь по целым дням ходила неодетая, носила
серые бумажные чулки, сидела при свечке. Она все твердила, что, раз они
небогаты, значит надо экономить, и прибавляла, что она очень довольна,
очень счастлива, что ей отлично живется в Тосте; все эти новые речи
зажимали свекрови рот. Да и потом она, видимо, была отнюдь не расположена
следовать ее советам; так, однажды, когда г-жа Бовари-мать позволила себе
заметить, что господа должны требовать от слуг исполнения всех церковных
обрядов, она ответила ей таким злобным взглядом и такой холодной улыбкой,
что почтенная дама сразу прикусила язык.
Эмма сделалась привередлива, капризна. Она заказывала для себя
отдельные блюда и не притрагивалась к ним; сегодня пила только одно
молоко, а завтра без конца пила чай. То запиралась в четырех стенах, то
вдруг ей становилось душно, она отворяла окна, надевала легкие платья. То
нещадно придиралась к служанке, то делала ей подарки, посылала в гости к
соседям; точно так же она иногда высыпала нищим все серебро из своего
кошелька, хотя особой отзывчивостью и сострадательностью не отличалась,
как, впрочем, и большинство людей, выросших в деревне, ибо загрубелость
отцовских рук до некоторой степени передается их душам.
В конце февраля папаша Руо в память своего выздоровления привез зятю
отменную индейку и прогостил три дня в Тосте. Шарль разъезжал по больным,
и с отцом сидела Эмма. Старик курил в комнате, плевал в камин, говорил о
посевах, о телятах, коровах, о птице, о муниципальном совете, и когда он
уехал, Эмма затворила за ним дверь с таким облегчением, что даже сама была
удивлена. Впрочем, она уже не скрывала своего презрения ни к кому и ни к
чему; порой она даже высказывала смелые мысли - порицала то, что всеми
одобрялось, одобряла то, что считалось безнравственным, порочным. Муж
только хлопал глазами от изумления.
Что же, значит, это прозябание будет длиться вечно? Значит, оно
безысходно? А чем она хуже всех этих счастливиц? В Вобьесаре она
нагляделась на герцогинь - фигуры у многих были грузнее, манеры
вульгарнее, чем у нее, и ее возмущала несправедливость провидения; она
прижималась головой к стене и плакала; она тосковала по шумной жизни, по
ночным маскарадам, по предосудительным наслаждениям, по тому еще не
испытанному ею исступлению, в которое они, наверное, приводят.
Она побледнела, у нее начались сердцебиения. Шарль прописал ей
валерьяновые капли и камфарные ванны. Но все это как будто еще больше ее
раздражало.
Бывали дни, когда на нее нападала неестественная говорливость; потом
вдруг эта взвинченность сменялась отупением - она могла часами молчать и
не двигаться с места. Она выливала себе на руки целый флакон одеколона -
только это несколько оживляло ее.
Так как она постоянно бранила Тост, Шарль предположил, что все дело в
здешнем климате, и, утвердившись в этой мысли, стал серьезно подумывать,
нельзя ли перебраться в другие края.
Эмма начала пить уксус, чтобы похудеть, у нее появился сухой кашель,
аппетит она потеряла окончательно.
Шарлю нелегко было расстаться с Тостом, ведь он прожил здесь несколько
лет и только-только начал "оперяться". Но ничего не поделаешь! Он повез
жену в Руан и показал своему бывшему профессору. Оказалось, что у нее не в
порядке нервы, - требовалось переменить обстановку.
Толкнувшись туда-сюда, Шарль наконец узнал, что в Невшательском округе
есть неплохой городок Ионвиль-л'Аббеи, откуда как раз на прошлой неделе
выехал врач, польский эмигрант. Шарль написал ионвильскому аптекарю и
попросил сообщить, сколько там всего жителей, далеко ли до ближайшего
коллеги, много ли зарабатывал его предшественник и т.д. Получив
благоприятный ответ, Шарль решил, что если Эмма не поправится, то они
переедут туда весной.
Однажды Эмма, готовясь к отъезду, разбирала вещи в комоде и уколола обо
что-то палец. Это была проволока от ее свадебного букета. Флердоранж
пожелтел от пыли, атласная лента с серебряной бахромой обтрепалась по
краям. Эмма бросила цветы в огонь. Они загорелись мгновенно, точно сухая
солома. Немного погодя на пепле осталось что-то вроде красного кустика, и
кустик этот медленно дотлевал. Эмма не сводила с него глаз. Лопались
картонные ягодки, скручивалась латунная проволока, плавились позументы, а
свернувшиеся на огне бумажные венчики долго порхали черными мотыльками в
камине и, наконец, улетели в трубу.
В марте, когда г-жа Бовари уезжала с мужем из Тоста, она была
беременна.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
1
Городок Ионвиль-л'Аббеи (названный так в честь давно разрушенного
аббатства капуцинов) стоит в восьми милях от Руана, между Аббевильской и
Бовезской дорогами, в долине речки Риель, которая впадает в Андель, близ
своего устья приводит в движение три мельницы и в которой есть немного
форели, представляющей соблазн для мальчишек, - по воскресеньям,
выстроившись в ряд на берегу, они удят в ней рыбу.
В Буасьере вы сворачиваете с большой дороги и поднимаетесь проселком на
|
|