искать ярких впечатлений, и уж  конечно  не  затем,  чтобы
учиться. Не отправиться ли нам на берега Рейна? Нет, сезон уже кончился, и
хоть мы и не ищем светского общества, все-таки как-то грустно ехать  туда,
куда ездят все, но в то  время,  когда  там  никого  нет.  А  Испания?  Мы
встретили бы там слишком много затруднений: там надо маршировать, словно в
походе, и быть готовым ко всему, кроме покоя.  Поедем  в  Швейцарию!  Туда
ездят очень многие, но лишь глупцы пренебрежительно отзываются о ней. Там,
и только там, сверкают во всем  своем  великолепии  три  краски,  наиболее
любимые богом: лазурь неба, зелень долин и белизна снегов на вершинах гор.
   - Уедем, уедем, - говорила Бригитта, - улетим,  как  птицы.  Вообразите
себе, дорогой Октав, что мы только вчера познакомились друг с  другом.  Вы
встретили меня на  бале,  я  понравилась  вам  и  сама  полюбила  вас.  Вы
рассказываете мне, что в  нескольких  лье  отсюда,  в  каком-то  маленьком
городке, у вас была возлюбленная - некая госпожа Пирсон,  рассказываете  о
том, что произошло между вами. Я не желаю верить этой истории, и, надеюсь,
вы не вздумаете посвящать меня в подробности  вашего  увлечения  женщиной,
которую покинули ради меня. В свою очередь и я признаюсь вам на ушко,  что
еще недавно я любила одного шалопая, который причинил мне немало горя.  Вы
мне выражаете свое сочувствие, просите молчать о том, что было  дальше,  и
мы даем друг другу  слово,  что  никогда  больше  не  будем  вспоминать  о
прошлом.
   Когда Бригитта говорила  мне  это,  я  испытывал  чувство,  похожее  на
жадность. Я обнимал ее дрожащими руками.
   - О боже, - восклицал я, -  я  и  сам  не  знаю,  что  заставляет  меня
трепетать - радость или страх. Я увезу тебя,  мое  сокровище.  Перед  нами
бесконечная даль, и ты моя. Мы уедем. Пусть умрет моя юность, пусть  умрут
воспоминания, тревоги и горести! О моя добрая, моя  мужественная  подруга!
Ты превратила мальчика в мужчину. Если бы теперь  мне  случилось  потерять
тебя, я уже никогда больше не смог бы полюбить. Быть может, прежде,  когда
я еще не знал тебя, исцеление могло бы прийти ко мне и от другой  женщины,
но теперь ты, одна ты во всем мире можешь убить меня  или  спасти,  ибо  я
ношу в сердце рану, нанесенную всем тем злом, которое я тебе  причинил.  Я
был неблагодарен, слеп, жесток, но, хвала богу, ты еще любишь  меня.  Если
когда-нибудь ты возвратишься в деревню, где я  впервые  увидел,  тебя  под
липами, взгляни на этот опустевший дом: там наверное живет призрак, - ведь
человек, который вышел с тобой оттуда, это не тот человек,  который  вошел
туда.
   - Правда ли это? - спрашивала Бригитта, и ее прекрасное  лицо,  сияющее
любовью, обращалось к небу. - Правда ли, что я принадлежу тебе? Да,  вдали
от этого ужасного света, который преждевременно состарил тебя, да, там  ты
будешь любить меня, мой мальчик. Там ты будешь настоящим, и где бы ни  был
уголок земли, куда мы поедем искать новую жизнь, ты сможешь без  угрызений
совести забыть меня в тот день, когда разлюбишь меня. Мое назначение будет
исполнено, и у меня всегда останется бог, которого я смогу  возблагодарить
за это.
   Какие мучительные, какие тяжелые воспоминания встают в моей душе еще  и
теперь, когда я повторяю себе эти слова! В конце концов было  решено,  что
прежде всего мы поедем в  Женеву  и  выберем  у  подножия  Альп  спокойное
местечко,  где  можно  будет  провести  весну.  Уже  Бригитта  говорила  о
прекрасном озере, уже я мысленно  вдыхал  свежий  ветерок,  волнующий  его
поверхность, и наслаждался живительным  ароматом  зеленой  долины.  Уже  я
видел перед собой Лозанну, Веве, Оберланд, а  за  вершинами  Монте-Розы  -
необъятную равнину Ломбардии. Уже забвение, покой, жажда бегства, все духи
счастливого уединения звали, манили  нас  к  себе.  И  когда  по  вечерам,
взявшись за руки, мы безмолвно смотрели друг на друга, нас уже  охватывало
то странное и возвышенное чувство, которое  завладевает  сердцем  накануне
далеких  путешествий,  то  таинственное  и  необъяснимое   головокружение,
которое порождается и страхом перед  изгнанием  и  надеждой  паломника.  О
боже, это твой голос призывает человека в такие минуты, предупреждая  его,
что он придет к тебе. Разве у человеческой мысли нет трепещущих крыльев  и
туго натянутых  звонких  струн?  Что  мне  сказать  еще?  Ведь  целый  мир
заключался для меня в этих немногих словах: "Все готово, мы можем ехать".
   И вдруг Бригитта начинает тосковать. Голова ее все время  опущена,  она
постоянно молчит. Когда я спрашиваю ее, не  больна  ли  она,  она  угасшим
голосом отвечает "нет". Когда я заговариваю о дне отъезда, она встает и  с
холодной покорностью продолжает свои приготовления. Когда я клянусь  ей  в
том, что она будет счастлива, что я посвящу ей всю жизнь, она запирается у
себя и плачет. Когда я целую ее. она бледнеет и подставляет мне  губы,  но
избегает моего взгляда. Когда я говорю ей, что еще не поздно, что она  еще
может отказаться от наших планов, она хмурит брови  с  жестким  и  мрачным
выражением. Когда я умоляю ее открыть мне сердце, когда  я  повторяю,  что
готов умереть, что пожертвую для нее  своим  счастьем,  если  это  счастье
может вызвать у нее хоть один вздох сожаления, она бросается мне  на  шею,
потом вдруг останавливается и отталкивает меня, как бы  невольно.  И  вот,
наконец, я вхожу в комнату, держа в руке билет, где помечены наши места  в
безансонском дилижансе. Я подхожу к ней, кладу билет к ней на колени,  она
простирает руки, вскрикивает и падает без чувств у моих ног.



2

   Все мои  старания  угадать  причину  столь  неожиданной  перемены  были
напрасны, все мои вопросы остались без  ответа.  Бригитта  была  больна  и
упорно хранила молчание. Как-то раз, после того как весь  день  я  провел,
умоляя ее объясниться и теряясь в догадках, я вышел на улицу и побрел  сам
не зная куда. Когда  я  проходил  мимо  здания  Оперы,  какой-то  бар