|
оснувшись священных сосудов.
Гроза продолжалась около двух часов. Когда она утихла, больная,
приподнявшись на подушке, сказала, что ей лучше и что лекарство, которое
она приняла, помогло ей. Дети тотчас подбежали к ее постели и, цепляясь за
юбку г-жи Пирсон, глядели на мать широко раскрытыми глазами, в которых
светились и тревога и радость.
- Еще бы! - сказал муж, не двинувшись с места. - Ведь мы отслужили
обедню за твое здоровье, и она стоила нам немалых денег!
При этих грубых и глупых словах я взглянул на г-жу Пирсон. Синие круги
под глазами, бледность, вся ее поза ясно указывали на усталость, на то,
что бессонные ночи подрывают ее здоровье.
- Бедный мой муженек, - ответила больная, - пусть бог вознаградит тебя
за это!
Я не мог больше выдержать. Взбешенный тупостью этих грубых существ,
которые милосердие ангела ценили менее, нежели услугу корыстолюбивого
священника, я вскочил с места, собираясь упрекнуть их в черной
неблагодарности и разбранить, как они того заслуживали, но в эту минуту
г-жа Пирсон взяла на руки одного из Малышей крестьянки и с улыбкой сказала
ему:
- Поцелуй свою мать, она спасена.
Услышав эти слова, я остановился. Никогда еще наивное удовлетворение
счастливого и доброго сердца не выражалось с большей искренностью на более
милом и кротком лице. Теперь на нем не было ни усталости, ни бледности,
оно сияло чистейшей радостью. Молодая женщина тоже возносила благодарность
богу: больная заговорила, и не все ли равно, что она сказала.
Несколько минут спустя г-жа Пирсон попросила детей разбудить работника,
чтобы тот проводил ее домой. Я подошел к ней и предложил свои услуги. Я
сказал, что незачем будить работника, так как нам по дороге и что она
окажет мне честь, если позволит проводить ее.
Она спросила, не я ли Октав де Т. Я ответил утвердительно и в свою
очередь спросил, помнит ли она моего отца. Мне показалось несколько
странным, что этот вопрос вызвал у нее улыбку. Она непринужденно взяла
меня под руку, и мы отправились в путь.
4
Мы шли молча. Ветер стихал, деревья бесшумно трепетали, стряхивая с
веток капли дождя. Изредка вспышки молнии еще сверкали где-то вдалеке.
Потеплевший воздух был полон аромата влажной зелени. Вскоре небо
очистилось, и луна осветила горы.
Я не мог не думать о странной случайности, пожелавшей, чтобы я оказался
ночью, среди пустынных полей, единственным спутником женщины, о
существовании которой еще не подозревал несколько часов назад, при восходе
солнца. Она позволила мне сопровождать себя благодаря имени, которое я
носил, и теперь шла уверенным шагом, рассеянно опираясь на мою руку. Мне
казалось, что источником этой доверчивости была либо большая смелость,
либо большое простодушие, и, должно быть, в ней действительно было и то и
другое, потому что с каждым нашим шагом я чувствовал, как мое сердце
становится благородным и чистым.
Мы начали беседовать о больной, от которой шли, обо всем, что
попадалось по дороге. Нам и в голову не приходило задавать друг другу те
вопросы, какими обычно обмениваются люди при первом знакомстве. Она
заговорила о моем отце - все тем же тоном, каким ответила на мой вопрос,
помнит ли она его, - то есть почти весело. Слушая ее, я, кажется, начал
понимать причину этой веселости: она говорила так не только о смерти, но и
о жизни, о страданиях, обо всем на свете. Дело в том, что зрелище людских
горестей не отнимало у нее веры в бога, и я почувствовал все благочестие
ее улыбки.
Я рассказал ей об уединенной жизни, которую я вел. Из ее слов я узнал,
что тетушка ее чаще виделась с моим отцом, нежели она сама, по вечерам они
вместе играли в карты. Она пригласила меня бывать у нее, сказав, что я
буду желанным гостем в ее доме.
На полпути она почувствовала усталость и присела на скамейку, которую
густые деревья защитили от дождя. Я стоял перед ней и смотрел, как бледные
лучи луны освещают ее лицо. После недолгого молчания она встала.
- О чем вы задумались? - спросила она, увидев, что я медлю. - Пора
идти.
- Я спрашивал себя, - ответил я, - для чего вас создал бог, и решил,
что, должно быть, он создал вас для того, чтобы врачевать страждущих.
- Вот фраза, которая в ваших устах может быть только комплиментом, -
возразила она.
- Почему?
- Потому что вы кажетесь мне слишком молодым.
- Иногда человек бывает старше своей наружности, - сказал я.
- А иногда человек бывает моложе своих слов, - со смехом ответила она.
- Разве вы не верите в опытность?
- Я знаю, что этим словом большинство мужчин называет свои
безрассудства и свои огорчения. Что можно знать в ваши годы?
- Сударыня, мужчина в двадцать лет может иметь больший жизненный опыт,
чем женщина - в тридцать. Свобода, которой пользуются мужчины, быстрее
приводит их к познанию сущности вещей. Они беспрепятственно идут туда,
куда их влечет. Они пытаются изведать все. Как только им улыбнется
надежда, они тотчас пускаются в путь, бегут, спешат. Оказавшись у цели,
они оборачиваются: надежда осталась позади, а счастье обмануло.
Когда я говорил это, мы находились на вершине небольшого холма, откуда
начинался спуск в долину. Как бы увлеченная крутизною склона, г-жа Пирсон
слегка ускорила шаг. Я
|
|