имент. А хуже всего было  то,
что их слова приводили меня в восторг, - так  велико  было  преисполнявшее
меня жалкое тщеславие.
   Я настойчиво стремился прослыть пресыщенным человеком, а в то же  время
был полон желаний, и пылкое воображение уносило меня в беспредельную даль.
Я начал утверждать, что нисколько не уважаю женщин.  Мой  ум  истощался  в
химерах, и я говорил, что предпочитаю их действительности. Короче  говоря,
единственным моим удовольствием было извращать свою сущность.  Стоило  мне
заметить, что  какая-нибудь  мысль  представляется  необычайной,  что  она
оскорбляет здравый смысл, - и  я  уже  принимался  ее  отстаивать,  рискуя
высказать мнения, как нельзя более достойные порицания.
   Самым большим моим недостатком была  готовность  подражать  всему,  что
поражало меня - не красотой своей, а странностью, но,  не  желая  признать
себя  подражателем,   я   вдавался   в   преувеличения,   чтобы   казаться
оригинальным. На мой взгляд ничто не было хорошим или хотя бы сносным,  не
было такой вещи, ради которой бы стоило обернуться. И, однако  же,  стоило
мне разгорячиться в споре, как я  уже  не  находил  во  французском  языке
достаточно высокопарного выражения, чтобы похвалить  то,  что  защищал,  и
достаточно было спорщикам присоединиться к моему мнению, как тотчас угасал
весь мой пыл.
   Это было естественным следствием моего поведения. Чувствуя отвращение к
той жизни, которую я вел, я тем не менее не хотел изменить ее.

   Simigliante a quella 'nferma
   Che non puo trovar posa in su le piume,
   Ma con dar volta, suo dolore scherma.
   Dante.

   Ты - как та больная,
   Которая не спит среди перин,
   Ворочаясь и отдыха не зная (итал.).
   [Данте, "Божественная комедия"
   ("Чистилище", песнь VI, ст. 149-151); пер. - М.Лозинский]

   Так я терзал мой ум, чтобы  обмануть  его,  и  впадал  во  всевозможные
заблуждения, стараясь не быть самим собой.
   Но пока мое тщеславие предавалось таким занятиям, сердце мое  страдало,
и во мне почти всегда было два человека: один из  них  смеялся,  а  другой
плакал. Это было как бы постоянное отраженное действие головы  на  сердце.
Мои собственные насмешки порой причиняли мне величайшее мучение,  а  самые
глубокие мои печали вызывали во мне желание расхохотаться.
   Один человек похвалился, что он недоступен суеверным страхам  и  ничего
не боится. Друзья положили ему в постель человеческий скелет и  спрятались
в соседней комнате, намереваясь понаблюдать за ним, когда он придет домой.
Они не услышали никакого шума, но, войдя наутро к нему в комнату, увидели,
что он сидит в  постели  и  со  смехом  перебирает  кости,  -  он  потерял
рассудок.
   Во  мне  было  нечто  похожее  на  этого  человека,  но  только   моими
излюбленными костями были кости дорогого моему сердцу скелета  -  то  были
обломки моей любви, все, что осталось мне от прошлого.
   Все же было бы неверно утверждать, что во всем этом распутстве не  было
и хороших минут. Приятели Деженэ были людьми незаурядными, среди них  было
много  художников  и  литераторов.  Иногда,  собираясь  якобы   кутить   и
распутничать, мы проводили вместе  восхитительные  вечера.  Один  из  этих
молодых людей был в то время влюблен в красивую  певицу,  которая  пленяла
нас своим свежим и меланхоличным голосом. Сколько раз мы, бывало, усевшись
в кружок, продолжали слушать ее пение, в то время как стол уже был накрыт.
Сколько раз, бывало, в тот миг, когда вылетали из бутылок пробки, один  из
нас держал в руке томик Ламартина и взволнованным голосом читал его стихи!
Надо было видеть, как улетучивались тогда все другие мысли! Часы мелькали,
и когда мы - странные распутники! - садились за стол, никто не говорил  ни
слова, и на глазах у нас выступали слезы.
   Особенно Деженэ, в обычное время самый  холодный  и  сухой  человек  на
свете,  был  в  такие  дни  неузнаваем.  Он  предавался   чувствам   столь
необычайным, словно это был  поэт  в  экстазе.  Но  после  этих  сердечных
излияний   его,   случалось,   охватывало   какое-то   яростное   веселье.
Разгоряченный вином, он сокрушал все: дух разрушения во всех своих  боевых
доспехах овладевал им, и я не раз  видел,  как  он  среди  своих  безумств
швырял стул в закрытое окно с таким грохотом, что хотелось бежать прочь.
   Я не мог не сделать  этого  человека  предметом  особого  изучения.  Он
казался мне характерным  представителем  людей  такого  разряда,  которые,
видимо,  где-то  существуют,  но  мне  неизвестны.   Когда   он   совершал
какой-нибудь  странный  поступок,  непонятно  было,  что  это  -  отчаяние
больного или причуда избалованного ребенка.
   Праздники приводили его в состояние особенного нервного возбуждения,  и
тогда он вел  себя,  как  настоящий  школьник.  Он  проявлял  тогда  такую
нарочитую невозмутимость, что можно было  умереть  со  смеху.  Однажды  он
уговорил меня выйти вдвоем под вечер в масках, нарядившись  в  причудливые
костюмы, причем мы захватили с собой музыкальные инструменты. Мы с  важным
видом расхаживали так всю ночь среди  ужаснейшей  кутерьмы.  Заметив,  что