|
повозку, выпряг лошадь и поставил ее на конюшню.
- Нельзя же, однако, бросить беднягу Матамора в повозке,
как оленя, привезенного с охоты, - сказал Блазиус. Чего
доброго, дворовые собаки тронут его. Он как-никак крещеный
христианин, и не можем мы отказать ему в ночном бдении.
Тело умершего актера внесли в дом, положили на стол и для
благочиния накинули на него плащ. Под складками ткани особенно
явственна была его угловатая мертвая неподвижность и резко
выделялся острый профиль, который накрытым, пожалуй, казался
еще страшнее. Недаром хозяйка, войдя, чуть не упала навзничь
при виде покойника, которого сочла жертвой шайки, а комедиантов
- убийцами. Умоляюще протянув дрожащие старческие руки, она
стала просить Тирана, который, на ее взгляд, был главарем,
оставить ей жизнь и обещала даже под пыткой свято сохранить
тайну. Изабелла успокоила ее, вкратце рассказав, как было дело.
Тогда старуха принесла еще две свечи, поставила их у изголовья
покойника, по обе стороны, и предложила бодрствовать над ним
вместе с тетушкой Леонардой; у себя в деревне она не раз бывала
деятельной участницей похорон и досконально знала все
подробности скорбного обряда.
Уладив все, комедианты перешли в соседнюю комнату, где
поужинали без особого аппетита, удрученные утратой верного
товарища и мрачной картиной смерти. Быть может, впервые в жизни
Блазиус забыл допить стакан, хотя вино было совсем недурное.
Происшедшее, видно, и в самом деле проняло его до глубины души,
ибо он был из той породы пьянчуг, которые мечтают быть
похороненными под бочонком, чтобы из крана капало в рот, а он
вставал бы из гроба и покрикивал: "Полнее, лей полнее!"
Изабелла и Серафина устроились на тюфяке за перегородкой.
Мужчины подостлали себе соломы, принесенной толстым парнем из
конюшни. Спали все тревожно, с тяжелыми снами и рано поднялись
для погребения Матамора.
За отсутствием простыни, Леонарда и хозяйка обернули его
обрывком декорации, изображавшей лес, - саван, подобающий
актеру, как походный плащ - воителю. Следы зеленой краски на
ветхом холсте, которой когда-то были намалеваны гирлянды и
ветки, казались сейчас зеленой травой, рассыпанной в честь
умершего вокруг его тела, зашитого и спеленатого наподобие
египетской мумии.
Носилки заменила доска, положенная на две палки, за концы
которой взялись Тиран и Блазиус, Скапен и Леандр. Широкая
черная бархатная мантия, усеянная звездами и полумесяцами из
блесток, предназначавшаяся для ролей прелатов и чародеев, имела
довольно пристойный вид в качестве погребального покрова.
Составленная таким образом процессия вышла через калитку
прямо в поле, дабы избежать непрошеных взглядов н пересудов и
задами добраться до пустыря, указанного хозяйкой, на котором
можно похоронить Матамора, не вызвав ничьих возражений, ибо
туда обычно выбрасывали дохлых животных, - место, конечно,
оскверненное, недостойное принять смертные останки человека,
созданного по образу и подобию божию; однако предписания церкви
непреложны - отлученный от нее гаер не имеет права покоиться в
освященной земле, разве что он отрекся от театра и его суетных
дел, чего нельзя было отнести к Матамору. .
Сероглазое утро пробудилось и, увязая в снегу, по
косогорам спустилось вниз. От белевшей под холодным светом
долины стали мертвенными бледные краски неба. При виде
похоронной процессии без креста и священника во главе и к тому
же державшей путь не в сторону церкви, встречные крестьяне,
шедшие собирать валежник, в изумлении останавливались и косо
смотрели на актеров, принимая их за еретиков, колдунов или
гугенотов, однако сказать ничего не решались. Наконец кортеж
достиг относительно свободного клочка земли, н трактирный
слуга, несший заступ, сказал, что здесь можно рыть могилу.
Повсюду кругом кочками, прикрытыми снегом, валялась падаль.
Длинные черепа распотрошенных коршунами и воронами лошадей
торчали в конце снизанных цепочкой позвонков, глядя пустыми
глазницами, а голые ребра топорщились, точно спицы вееров, с
которых сорвана бумага. Хлопья снега, ложась причудливыми
белыми мазками, подчеркивали выпуклости и суставы скелетов и
делали зрелище дохлятины еще ужаснее. Таковыми могли быть
химерические звери, на которых ведьмы и вампиры скачут на
шабаш.
Актеры опустили тело Матамора, н слуга принялся ретиво
работать заступом, отбрасывая черные комки земли на снег;
похороны зимой особенно печальны: хотя мертвецы ничего и не
чувствуют, живые все равно представляют себе, что бедным
покойникам будет очень холодно ночевать в промерзшей земле.
Тиран сменял слугу, и яма быстро углублялась. Уже ее часть
была достаточно широка, чтобы разом поглотить тощее тело, как
|
|