ТЕ, КОТОРЫХ МНЕ НЕ ЗАБЫТЬ I 


     На северном берегу,
     Где ветер, дыша прибоем,
     Летит над грядою дюн,
     Цветешь ли ты, как бывало,
     Шиповник, и в этом году?


     Я посчитал
     Свои немногие годы.
     На пальцы взглянул -
     И ехать вдаль
     Расхотелось мне.


     Бывало, закрыв глаза.
     Свои стихи о раненом сердце
     Мне декламировал он.
     В письме от него
     Даже шутка звучала печалью.


     Сюда,
     За мною следом,
     Приехали жена и мать.
     Живут в чужом краю,
     Где ни души знакомой.


     Укачало на пароходе.
     До сих пор вижу перед собой,
     Лишь вспомню море Цугэру,
     Глаза моей младшей сестры.
     Такая была в них мягкая нежность.


     Молодая учительница.. .
     Как уныло
     Поблескивала у нее
     Золотая оправа
     Очков.


     Друг мой
     Кормил меня.
     А я
     Не смолчал перед ним, не стерпел.
     Несчастный мой нрав!


     Новая
     Иностранная книга.
     Как жадно вдыхал я
     Запах бумаги.
     Хотя бы немного денег!


     Хакодатэ...
     Дом мой
     На Ивовой улице,
     Друга стихи о любви.
     Цветы васильков.


     Белые волны
     Бежали друг за другом,
     Бушуя,
     На берег Омори близ Хакодатэ.
     Вторили морю думы мои.


     Хакодатэ. . .
     Каменная плита
     На склоне горы "Лежачий бык".
     Стихи на могильном камне -
     Китайские - я почти позабыл.


     В горах он скрылся,
     Словно сказал:
     "Я ничтожнейший из ничтожных"