|
Договорившись с Тевольде, я тут же позвонил своему приятелю Эдуарду Милиеру,
объяснил ему ситуацию и спросил, устраивает ли его предложить репортаж о Тиграи
Четвертому каналу новостей.
Милнер заинтересовался предложением и к 12 декабря уже заполучил подписанный
договор с телеканалом, который мы вместе с паспортными данными Эда передали по
телефаксу в представительство НФОТ. Мы также направили сопроводительное письмо,
в котором сообщали, что должны выехать в Тиграи не позднее 9 января 1991 года —
т. е. задолго до
Тимката.
Прошло еще две недели, а мы не услышали от НФОТ ничего определенного. Визы и
решения на путешествие по стране так и не поступили.
— Созвонитесь со мной, сразу же после Нового года, — попросил нас Тевольде.
К 4 января 1991 года я совершенно отчаялся и начал уже испытывать сожаление,
смешанное с облегчением: первое в связи с тем, что мне не удавалось завершить
свой поиск, и второе потому, что я, по крайней мере, сделал все, что было в
моих силах, и все же уберегся от всякого рода опасностей — реальных или
воображаемых, — которыми чревата поездка в Тиграи. И тут вечером позвонил
Тевольде:
— Можете ехать — все устроено.
Как и было запланировано, мы с Эдом вылетели в Хартум 9 января. Оттуда нам
предстояло добраться по суше меньше чем за неделю до священного города Аксума.
Глава 18
ТРУДНОДОСТУПНОЕ СОКРОВИЩЕ
Мы с Эдом Милнеррм вышли из аэробуса авиакомпании «КЛМ», доставившего нас в
Хартум, и отдались во влажные объятия африканской ночи. Виз у нас на руках не
было, только их номера, переданные нам представительством НФОТ в Лондоне. Они
явно были известны офицеру иммиграционной службы, который оформил наше прибытие
и оставил паспорта у себя, пока мы получали багаж.
Женатый на таянке и отец двух прелестных крошек, Эд, мой самый старый друг, был
шафером на моей свадьбе. Приземистый, мощного телосложения, темноволосый, с
угловатыми чертами лица, он настоящий профессиональный телевизионщик — и
продюсер, и режиссер, и оператор, и звукооператор в одном лице. Все эти его
профессии и к тому же связи с Четвертым каналом делали его идеальным спутником
в моем путешествии — я не только должен был представить телерепортаж НФОТ, но и
не желал осложнять собственную работу в Аксуме присутствием целой шайки
телевизионщиков.
Полное имя Эда — Джон Эдуард Дуглас Милнер. В зале прилета Хартумского
аэропорта мы сразу же навострили уши, услышав из громкоговорителя: «Джон Эдуард,
Джон Эдуард, Джон Эдуард. Мистер Джон Эдуард, пожалуйста, срочно подойдите к
офису иммиграционной службы!»
Эд откликнулся на призыв и… исчез. Через полчаса я получил весь наш багаж и
свой паспорт с нужной печатью иммиграционной службы. Прошло еще полчаса, потом
час, полтора часа. В конце концов далеко за полночь, когда все остальные
пассажиры уже прошли таможенный контроль и аэропорт практически опустел,
появился мой коллега — озадаченный, но радостный.
— Имя Джон Эдуард фигурирует в черном списке полиции по неизвестной мне причине,
— объяснил он. — Я пытался убедить их, что меня зовут Джон Эдуард
Милнер,
но они никак не желали меня понять. Они задержали мой паспорт. Я должен
приехать за ним завтра утром.
НФОТ прислал за нами машину в аэропорт. Не говоривший по-английски водитель
стремительно провез нас по пустынным улицам Хартума, останавливаясь через
каждые несколько минут на дорожных блокпостах, где дежурили неотесанные,
вооруженные до зубов солдаты, изучавшие предъявляемый пропуск.
Я бывал в Судане и раньше — с 1981 по 1986 год, я даже регулярно посещал эту
страну. И сразу понял, что с тех пор здесь многое изменилось. Судя по
блокпостам, в городе действовал жесткий комендантский час, что было совершенно
не мыслимо в прежние времена. Даже сама атмосфера была другая, но я никак не
мог понять, в чем дело. Было что-то жутковатое в затемненных зданиях,
замусоренных улочках и стаях бродячих собак. Всегда-то отличавшийся беспорядком,
сегодня ночью Хартум выглядел просто страшным, что было для меня новостью.
Мы добрались до центра города и выехали на Шариа-эль-Нил чуть к северу от
|
|