фронта. Все трое подъехали в "эмке" к воронежской радиостанции широкого вещания.
 

Операция была произведена под утро. В 4.10 полковник Старинов скомандовал: 

Взрываем мину номер один! 

В 4.12 что-то звонко щелкнуло в деревянном ящике, стоявшем у койки капитана 
Карла Гейдена. Капитан вскочил как ужаленный, бросился к ящику. Случилось 
невероятное! Сработал замыкатель! 

Лицо капитана покрылось холодным потом. Значит, это была настоящая мина, мина, 
управляемая на расстоянии по радио! 

... Наручные часы фон Брауна показывали 4.15, когда позвонил полевой телефон. 
Это был капитан Гейден. Выслушав взволнованный рапорт капитана (сработал 
замыкатель в извлеченной и обезвреженной мине!) генерал сел, ноги не держали 
его... 

Кировские часы полковника Старинова показывали 4.20, когда в Воронеже, за 
триста километров от Харькова он скомандовал: 

Взрываем мину номер два! 

В это мгновение не стало ни генерала, ни его офицеров, ни дома номер 17 на 
Дзержинской... 

Шло время. Отгремело сражение на Волге. В штабе Южного фронта полковника срочно 
вызвали к телефону: 

Говорит Хрущев, -- услышал Старинов знакомый голос. - Поздравляю вас, товарищ 
полковник, с выполнением задания в Харькове! Чистая работа! Разведка установила 
полный успех операции! Обязательно сами посмотрите, я пришлю за вами самолет. 

Двадцать третьего августа 1943 года был освобожден Харьков. Старинову поручили 
разминировать ряд зданий и штаба партизанского движения. 

Старинов подъехал к дому 17 на Дзержинской, вошел в сад. Огромная воронка на 
месте, где стоял дом, заросла травой. 

Но почему только в Харькове, только против генерала фон Брауна удалось 
применить новое оружие? И полковник Старинов с горечью думал о тех бериевских 
приспешниках, которые из-за слепой подозрительности Сталина уничтожали 
советских военачальников, ученых специалистов. 

Это было двадцать лет назад...39 

После публикации, повторенной в центральной прессе нескольких стран, мне 
предложили опубликовать мои воспоминания. Появились они в 1964 году под 
названием "Мины ждут своего часа" шестидесяти пятитысячным тиражом. Дважды 
воспоминания переиздавались в Чехословакии. В Югославии тиражом двести тысяч 
экземпляров книга вышла под названием "Бог диверсий". 

Предполагалось опубликовать еще одну книгу в следующем году. Я готовил рукопись 
по заказу "Воениздата". Мне уже выплатили часть гонорара, но на рукопись 
поступило три отрицательных рецензии, и ее отложили, правда, гонорар оставили. 
Потом Хрущев был снят, и о ней вообще забыли. В редакции она пролежала лет 
двадцать и была опубликована в 1988 под названием "Пройти незримым". 

Глава 11. Тридцать лет спустя 

В начале августа 1967 года меня срочно вызвали в редакцию "Пионерской правды" и 
там главный редактор Нина Чернова показала мне приглашение поехать в Югославию 
вместе с группой пионеров. Приглашал Иван Хариш. 

Мы встретились вновь спустя 30 лет. Его знал и уважал весь народ Югославии. 

За тридцать лет разлуки Иван Хариш сильно изменился. Тогда он начал свой боевой 
путь партизана-диверсанта в качестве моего переводчика. Будучи мастером по 
дереву и электромонтером, он быстро освоил премудрости диверсионной техники и 
тактики. Тогда ему было меньше 30 лет, но он успел поработать в Канаде, где 
освоил английский и французские языки. Был и в США, но за участие в стачках его 
выдворили из страны. Он уехал в Мексику, где выучил испанский, потом уехал в 
Эквадор. Это было еще до войны в Испании. 

В Югославии Харишу довелось учиться только четыре года, но он отлично учился, а 
потом освоил деревообработку и бытовую электротехнику. Работы в своей стране он 
не мог найти, и потому вынужден был зарабатывать на хлеб насущный за рубежом. 

Когда начался фашистский мятеж в Испании, Иван Хариш, преодолевая все преграды,