|
В школе, в мастерских, висел старый-престарый плакат "1959 год - год великих
побед!". Десятилетним хлопцем я смотрел на него, читая летопись тех
прорывов. На плакате крушил полярные льды первый в мире атомоход "Ленин",
прорезая мрак северной ночи снопом электрических лучей. Летела первая в мире
станция "Земля-Луна" - русская станция. Первый завод-автомат...
Я гордился тем, что живу в величайшей стране мира, способной потрясать
небеса. При звуке слов "космический корабль" мне представлялись картинки из
моего букваря или учебника арифметики: ракеты, из которых энергично бьет
пламя, и на борту которых алыми буквами выведено - "Восток", "Восход",
"СССР". При слове "самолет" мне представлялся изящный силуэт МиГа-21. Меня
окружали машины и магнитофоны, фильмы и книги, сделанные нами, русскими, и
только нами. Мне жаль нынешних детей: при звуках тех же слов у них в мозгу
помимо воли будут всплывать образы американских "шаттлов", "фордов" и
"дугласов", "сони" и "панасоников". А я - я впитывал чувство величия моей
Родины с молоком матери. Я играл с игрушечными планетоходами и жужжащими
звездолетиками, на которых красовалась гордая надпись-СССР!
Я читал "Незнайку на Луне" Носова - книгу, насыщенную такими символами и
идеями, которые до конца понял лишь сейчас. Оттуда я узнал и фашистскую
теорию "полой планеты", и азы космической баллистики, и механизмы рыночной
экономики, и премудрости создания "дутых" акционерных обществ, и механизмы
оболванивания человека западной масскультурой. Но тогда меня чаровало
другое. Картины космического корабля для лунной миссии. Образ Знайки,
стилизация ученых той эпохи - человечка в строгом костюме и каплевидных
очках, с тоталитарным бобриком строгой прически. А еще - картина городов,
где жили герои Носова.
Ведь книга была написана именно в те годы сумасшедшего рывка Империи.
Да, то была книга из той эпохи - когда в городах строились кинотеатры с
крышами, напоминавшими наклонные эстакады для старта реактивных машин. Когда
очертания автомобилей были плавны, стремительны и текучи, напоминая рисунки
звездолетов. Когда в журналах "Техника - Молодежи" еще огромного формата
художники рисовали прекрасные белоснежные города под прозрачными куполами,
тракторы-роботы, прекрасно сложенных загорелых людей под парусами яхт,
космические самолеты и русские базы на Луне. Носов рассказал мне о городе, в
котором поднимались чудесные здания. Одно - похожее на башню, со спиральным
балконом, вившимся вокруг него и спускавшимся в плавательный бассейн,
окружавший здание. Другое - шестиэтажное, с огромными балконами, парашютной
вышкой и чертовым колесом на крыше. И по улицам этого города бегало
множество автомобилей, спиралеходов, авиагидромотоколясок...
Но и в жизни самое начало 1960-х - наша гордость. Тогда в Бразилии сел
русский суперлайнер - Ту-114. Первый в мире самолет, бравший на борт полторы
сотни пассажиров. Первый в мире самолет повышенного комфорта, на борту
которого были даже купе. Первый в мире, способный покрыть огромное
расстояние от Москвы до Гаваны без посадки со скоростью в 850 километров в
час, удивительно экономичный даже по нынешним временам. Так вот, когда он в
1962 приземлился в Бразилии, его пришла посмотреть группа седобородых
старцев. Увидев крылатый корабль, они расплакались. Оказывается, то были
литовцы, бежавшие из Империи в 1940. Они плакали оттого, что оставили
страну, добившуюся столь титанических успехов.
То были детища времени, пронизанные дикой, неуемной энергией русских побед.
То - осколки некогда великой Мечты...
Бои 1945-1962 годов мы выиграли. Сталин, словно мощный разгонный блок
ракеты-гиганта, придал стране поистине космическую скорость. И мы шли
вперед, пожирая пространство и время. К Победе! К Победе! К Победе!
Начинались "ревущие шестидесятые"...
Глава 5. "ВЬЕТНАМСКАЯ МОГИЛА" ДЛЯ АМЕРИКАНСКИХ ВВС. ДЕКАБРЬСКАЯ БИТВА НАД
ХАНОЕМ. ОБЛОМКИ "ФАНТОМОВ" УСЕИВАЮТ ПЕСКИ. СРАЖЕНИЕ НАД "ЛИНИЕЙ БАРЛЕВА" -
ОПЕРАЦИЯ "КАВКАЗ" ПРОТИВ ПЛАНА "ХОРДОС". БЛИЖНЕВОСТОЧНЫЙ ФРОНТ: ПЕРВАЯ
РУССКО-ИЗРАИЛЬСКАЯ ВОЙНА. ПОБОИЩЕ У ИСМАИЛИИ. ОНИ ПРЕВРАЩАЮТ ЗАКОРЕНЕЛОГО
ЯЗЫЧНИКА В РЕВНОСТНОГО ХРИСТИАНИНА!
1
F-4 "Фантом" были серьезным испытанием для тех, по кому они наносили удары
на земле. Двадцатишеститонная боевая машина с клювоподобным, чуть загнутым
носом, мчащаяся на 1800 километрах в час - то был настоящий призрак войны.
Очевидцы рассказывают: когда на тебя налетает "фантом", то кажется, будто ты
смотришь немой фильм ужасов. Он обгоняет звук, и распаленное сознание,
обостренное импульсами страха, видит лишь зловещий силуэт с короткими,
загнутыми вверх на концах крыльями. И это чудовище, движущееся словно в
безмолвии, готово обрушить на твою голову страшные баки с густым напалмом,
которые превращает все в море огня, а людей - в визжащие от адской боли
|
|