И какому чудаку пришла в голову мысль избрать этот остров местом для своего 
жилища? (Я тогда, естественно, не предполагал, что спустя пару десятков лет мне 
доведется увидеть более дикие места, чем Исландия.)
      …Вот он стоит передо мной, конунг Эйрик Рыжебородый, создатель исландской 
государственности, совершенно один, открытый всем ветрам, прикрывшись щитом, 
занеся руку с секирой для удара и устремив свой взор вдаль к морю. Это его сын 
Лейв Удачливый в конце X века, опередив Христофора Колумба на целых 500 лет, 
откроет берега Америки и назовет ее Винляндией, Страной винограда. Можно 
предположить, что Эйрику создали в Норвегии поистине невыносимые условия, раз 
уж он решился связать остаток своей жизни с Исландией.
      Фигуры «наружников» маячат в отдалении, ожидая, когда же этот хлюст из 
Советов сделает оплошку и продемонстрирует наконец, для чего он приехал за 
несколько тысяч километров от своих медведей. Не для того же, чтобы осматривать 
памятники норвежским викингам!
      Ладно, надо пожалеть ребят. Свожука я их в «киношку». Валера Шаманин 
сказал, что в «бочке» — какомто ангаре, сооруженном в начале 40х 
американскими солдатами и приспособленном для показа фильмов, — идет «Доктор 
Живаго». Краем уха я уже слышал про одноименный роман Б. Пастернака, и не 
посмотреть фильм было бы непростительно с моей стороны. Да и «наружники», пусть 
за казенный счет, хоть чтото узнают о далекой и загадочной России.
      Хотя что им наши проблемы? По описанию X. Лакснесса, приведенному в его 
романе «Самостоятельные люди», исландские крестьяне, случайно узнав о том, что 
в далекой Европе «убили какогото беднягу по имени Фердинанд», изза чего 
началась большая заваруха, с удовлетворением говорят о том, что Первая мировая 
война повысила спрос на рыбу и рыбий жир, и это для них самое главное. А война 
— что война? Они всю свою жизнь воюют с нуждой, и их война будет посерьезней, 
чем убийство австрийского эрцгерцога.
      …Кинотеатр действительно располагается в металлическом ангаре с 
полукруглыми сводами — типичное сооружение для складских помещений. С радостью 
отмечаю, что внутри тепло и можно отогреть окоченевшие от сырости члены. Билеты,
 по моим понятиям, стоят слишком дорого, не то что у нас дома. «Наружники» тоже 
проходят в зал и занимают место сзади. Как только свет в зале гаснет, я 
полностью забываю о них и слежу за перипетиями бедного русского интеллигента в 
изображении египетского актера. Такой революции я себе до этого представить не 
мог. Артисты, изображающие на экране революционных солдат и чекистов, создают 
гротескные образы, и это в моем восприятии снижает достоверность фильма. Надо 
бы обратиться к самому роману, благо я гдето уже видел его перевод на 
английский язык. За неимением русского варианта на первый раз сгодится и 
английский.
      Выхожу из «бочки» под сильным впечатлением. Омар Шариф, сукин сын, хоть и 
египтянин, но гдето ему удалось ухватить суть образа мятущегося интеллигента 
Живаго, и он запоминается. Но главное, конечно, — это использованная в фильме в 
качестве лейтмотива музыка. Говорят, эту мелодию создатели фильма случайно 
«раскопали» в Бразилии, где в одном из кафе ее исполнял какойто русский 
эмигрант. Это якобы старинная — XVIII века — мелодия, передаваемая в семье 
эмигранта от старших к младшим по наследству. Как бы то ни было, но романс из 
«Доктора Живаго», что называется, берет за душу и долго еще будет звучать в 
моем сознании.
      Странно вообще устроена человеческая жизнь. Для того чтобы задуматься над 
своим прошлым, над историей России, надо сходить в какуюто исландскую «бочку» 
и посмотреть запрещенный для советских людей фильм. Пребывание в Исландии в 
моей памяти до сего дня ассоциируется с «Доктором Живаго», ностальгической 
мелодией фильма, напоминающей мне о чемто безвозвратно утраченном, непоправимо 
упущенном и достойном глубокого сожаления. У меня не остается сомнений в том, 
что мелодия имеет русскую первооснову, иначе почему бы она встревожила мою 
душу?
      Но я, кажется, утомил тебя, нетерпеливый читатель, лирическими 
отступлениями. Я знаю, что ты жаждешь наполнить свою умную и пытливую голову 
полезной информацией. Ты не тратишь время зря на такое никчемное чтиво. Ты тоже 
бежишь с неудержимо рвущимся вперед табуном навстречу… своей зрелости, 
подставляя грудь под свежий ветер Ойкумены. Но однажды и ты остановишься, и 
ветер донесет до твоего слуха давно отзвучавший топот копыт…
      …Я сижу в гостевой и мысленно «подбиваю бабки» под своей командировкой. 
Валера Шаманин попросил сыграть в волейбол за команду молодых дипломатов, но я 
отказался. Две недели пролетели как один миг, и я с сожалением думаю о том, что 
не все удалось сделать. Я вижу эти упущенные возможности, но Хронос не 
оставляет шанса на их исправление. В будущем я, конечно учту этот опыт, а 
сейчас надо собираться домой.
      В отчете о командировке, который пойдет в Центр дипломатической почтой, 
ляжет на стол начальнику управления и по цепочке спустится к Георгию 
Михайловичу, чтобы потом очутиться в досье, которое я сам и веду, делается 
вывод о «невозможности использования Исландии в наших оперативных целях». Я с 
сожалением «закрываю» эту страну для отдела, да и для себя, потому что знаю, 
что только дикая случайность может привести меня обратно на эту землю. Ну что ж,
 отрицательный результат в разведке, как и в науке, тоже результат.
      Через имеющиеся в резидентуре возможности нами не получены конкретные 
сведения, подтверждающие ваши первоначальные предположения. 
      В дверь раздается стук. Это Николай Иванович, добросовестно отыграв в 
волейбол, зашел за мной, чтобы отвезти меня к себе домой на прощальный ужин. 
Завтра рано утром короткий бросок в Кефлавик и на восток, через Атлантику и всю