стали доставлять горячую пищу. Впрочем, что значили все наши неудобства по 
сравнению с горем, обрушившимся на флот и город?!
Единственное, что скрасило те дни, так это удачный выход из корпуса семерых 
моряков. Аппаратура ЗПС сыграла в их спасении решающую роль. Благодаря ей 
адмирал Смирнов инструктировал новороссийцев, как пользоваться дыхательными 
аппаратами. Он же все время, пока они были в корпусе, повторял им: "Мужайтесь! 
Помощь к вам идет!"
Через 56 часов на поверхность вышли Хабибулин и Семиошко. Для меня эти ребята 
были как родные.
Потом, когда все закончилось, мы уезжали в Москву. На перроне севастопольского 
вокзала к нам с Шеиным подошла группа матросов. Один из них кивнул на нас и 
спросил приятеля:
- Они?
- Они! - ответил тот.
Мы и охнуть не успели, как нас подхватили на руки и внесли в вагон. Матросы 
сделали это в знак благодарности за нашу помощь в спасении их товарищей.
Нас устроили в одном купе с Хабибулиным и Семиошко. Они ехали в подмосковный 
флотский санаторий.
В Москве мы пригласили их к директору нашего института, устроили им прием, на 
котором ребята рассказали все, что выпало им пережить. И конечно же, упомянули 
при этом, какую веру вселил в них голос из забортных глубин. Кстати, все 
спасенные из "девятки счастливцев" говорили, что, когда под водой, в темных, 
полузатопленных, перевернутых помещениях, раздался вдруг уверенный, громкий 
голос, им показалось, что заработала внутри корабельная трансляция. Во всяком 
случае, многие из них почувствовали себя гораздо спокойнее.
После сурового экзамена в севастопольской бухте судьба шеинского изобретения 
была решена раз и навсегда.
Адмирал Флота Н.И. Смирнов:
- Последнее, что я слышал в наушниках гидрофона, - это едва различимое пение. 
Все, кто был на катере, приникли к выносному динамику.
"Врагу не сдается наш гордый "Варяг". Пощады никто не желает..."
Умирая, "новороссийцы" пели "Варяга". Такое - не забудешь...
"Их всех можно было спасти!"
И тех, кто боролся после взрыва за жизнь корабля, и тех, кто остался в корпусе 
после опрокидывания линкора. Так считает бывший офицер технического управления 
Черноморского флота инженер-капитан 2-го ранга Алексей Федорович Клейносов. Его 
письмо напоминало кропотливый научный труд, разве что без цифровых выкладок и 
чертежей.
"Хочу сказать о тех роковых решениях, которые усугубили трагедию моряков 
"Новороссийска" и привели к новым жертвам. Я не претендую на то, что мои 
рассуждения - истина в последней инстанции. Но, как инженер, специалист, офицер,
 я обязан сказать всю правду, какой бы горькой она ни показалась...
...В начале 2-го часа ночи 29 октября 1955 года я был разбужен в постели 
взрывом очень большой силы. Этот взрыв мне показался необычным, как бы двойным, 
то есть следовавшим один за другим с весьма незначительным интервалом. 
Всматриваясь в ночную темень из окна, обращенного на площадь Революции, я 
подумал, что это были выстрелы береговой батареи.
Только утром, придя на службу, я узнал от своих товарищей о страшной трагедии...
 Чуть позже до нас дошла печальная весть, что при опрокидывании корабля, 
вероятно, погиб и наш начальник - инженер-капитан 1-го ранга Виктор Михайлович 
Иванов. Вместе с ним был и инженер-капитан 2-го ранга Д.И. Мамонов, которому 
посчастливилось уцелеть. Вот что он нам рассказал:
- Иванов поднялся на верхнюю палубу вместе со мной и доложил комфлоту, что 
корабль находится в критическом состоянии, необходимо принять срочные меры по 
эвакуации личного состава. Этот доклад вызвал у Пархоменко яростный гнев. Он 
разразился в адрес начальника Техупра грубой бранью за то, что тот покинул ПЭЖ 
без его ведома, и приказал ему немедленно вернуться на место и продолжать 
работы по спрямлению корабля.
Пробираться среди множества людей по скособоченной палубе было нелегко. Крен 
быстро нарастал. Я понял, что корабль вот-вот перевернется. Отстав от Иванова, 
я вскарабкался на высокий борт. Едва успел перелезть через леера и спуститься к 
привальному брусу, как полетел в воду вместе со всеми...
Обо всем этом Мамонов рассказал позже. А тогда, в то черное утро, мы вместе с 
инженер-капитаном 1-го ранга А.С. Жадейко отправились на Графскую пристань. 
Оттуда нам хорошо было видно, как над водной гладью Северной бухты вздымалась 
темная громада подводной части перевернувшегося линкора. Мы прикинули высоту 
его борта - около трех метров... По обширному днищу быстро сновали люди. 
Несколько газорезчиков со шлангами в руках искали место для безопасной резки. 
Ступицы гребных винтов и их дейдвуды еще находились над поверхностью моря, так 
как в воду уходила только нижняя часть лопастей.
Громадный груз, весом более чем 26 000 тонн, предельно спрессовал воздух в 
приднищевой части корпуса. Под этим чудовищным стальным колпаком томились в 
ожидании спасения десятки молодых людей. Они не хотели верить в столь нелепую 
смерть, не хотели покоряться слепому року. На всю Северную бухту разносились их 
отчаянные стуки изнутри корпуса. Эта тревожная дробь острой болью отзывалась в 
наших сердцах. То была боль сострадания и боль бессилия: мы не могли сию минуту 
прийти им на помощь. Оставалось ждать и надеяться, что будут приняты 
действенные меры, что большинство пленников все же вызволят из смертельной 
ловушки.
Обнадеживало то, что примерно часам к 10 утра погружение корабля фактически