Абсолютным монополистом в строительстве тяжелых боевых кораблей был наследник 
Андрея Николаевича Алексей Андреевич Туполев. Он и будет строить новый 
бомбардировщик независимо от итогов конкурса. Но участие в нем, раз уж к тому 
обязал их министр авиапромышленности П. В. Дементьев, на что-то все-таки 
надеясь, приняли все.

Не знаю, сам ли так решил или был «голос» из ВПК, но главком настроил меня на 
Туполева заранее, может быть, из опасения, как бы фирма Сухого, чего доброго, 
не отошла от любезных главкомовскому сердцу истребителей, окончательно 
ударившись в тяжелую тематику.

Поскольку с Туполевым было все ясно, первый визит комиссия нанесла Павлу 
Осиповичу. Предложенный им проект поражал необычайностью аэродинамических форм, 
близких к летающему крылу, в объемах которого нашлось место и двигателям, и 
боекомплекту, и топливу, но очень смущал толстый профиль этой гигантской 
несущей поверхности: мощная кромка ребра атаки слабо вязалась с представлениями 
о сверхзвуковом самолете. Преодолевая неловкость, я осторожно спросил Павла 
Осиповича об этом, а он, оказывается, ждал такого вопроса, познакомил с 
проработками и показал материалы продувки модели в сверхзвуковой 
аэродинамической трубе ЦАГИ. Сомнения постепенно снимались, машина виделась 
вполне реальной и заманчивой. Толстопрофильное крыло в плавных интегральных 
извивах очертаний его кромок было, видимо, находкой Павла Осиповича, которую он 
так хотел воплотить в конструкции большого сверхзвукового корабля.

Не менее интересный и так же глубоко проработанный проект предложил Владимир 
Михайлович Мясищев. Это была тонкофюзеляжная, в стремительных формах изящная 
«щучка», казавшаяся гораздо легче заключенного в ней веса. Эх, дать бы ей 
полетать, налетаться! Владимир Михайлович, опытнейший и блестящий конструктор 
по части тяжелых боевых кораблей, по своему обыкновению, и на этот раз внес в 
самолетные системы, не повторяясь в уже достигнутом, немало новых, оригинальных 
решений, а боевые возможности обещали выйти на уровень самых высоких в мире.

Но как несправедлива была к нему судьба (судьба?), а случалось – обходилась с 
ним круто. Правда, его стратегические корабли «ЗМ» и «М-4» с поразительным 
долголетием несли боевую службу и в девяностых годах, да не всем так везло. Еще 
до войны Мясищев построил дальний высотный бомбардировщик с герметическими 
кабинами и дистанционно управляемым оружием, чем позже стала знаменита 
американская сверхкрепость «Б-29». Но, намного опередив время, «ДБВ», как 
оказалось, родился не вовремя. Уже шла война – перестраивать производство было 
поздно. Подобную трагедию пережил Владимир Михайлович (а лучше сказать, наша 
авиация) и в конце 50-х годов. Однорежимный высотный сверхзвуковой 
стратегический бомбардировщик «М-50», буквально потрясший авиационный мир своим 
техническим совершенством и высокими боевыми возможностями, внезапно, как в 
стенку, ткнулся в хрущевскую ракетную эйфорию. Трудно было уготовить этому 
выдающемуся творению человеческой мысли более парадоксальную судьбу. Пришлепнув 
на мясищевский корабль печать строгой государственной секретности, поскольку в 
целом мире ничего равного ему пока не предвиделось, он успел разок пройтись на 
воздушном параде, ошеломив всех, кому удалось его видеть в полете, и через 
несколько лет обрел свое печальное пристанище в монинском музее, став 
экспонатом. А ему бы летать да летать – аж до нашего времени.

И вот новое испытание с запланированным отказом. Я чувствовал себя 
отвратительно. Зная заранее, что ни один из первых двух проектов, какими бы 
безукоризненными они ни оказались, будут отвергнуты, я должен был, слушая 
доклады и ведя беседы с нашими выдающимися авиационными конструкторами, имена 
которых обрели мировое звучание, стали интеллектуальной гордостью нации, 
лукавить, в чем-то обнадеживать, сохраняя при этом, хотя бы внешне, состояние 
приличия и достоинства. Да и они, я думаю, прекрасно понимали свою роль в этом 
неблаговидном спектакле, затеянном незадачливыми режиссерами из ВПК.

Наконец, сообщил о своей готовности принять нас Алексей Андреевич Туполев.

Рассаживаясь в небольшом зальчике и всматриваясь в развешенные на стенде 
плакаты, я с удивлением узнал на них знакомые черты пассажирского 
сверхзвукового самолета «Ту-144». Неужто тот самый? Своими техническими и 
летными характеристиками он не дотягивал до заданных, грешил невысоким уровнем 
надежности, был неэкономичен и сложен в эксплуатации. Случались и большие беды. 
Гражданская авиация всячески отгораживалась от него.

Интересно, что будет дальше?

Алексей Андреевич, держась несколько скованнее, чем обычно, с указкой в руке 
подошел к стенду. Суть его предложений сводилась к тому, что между раздвинутыми 
пакетами двигателей, занимавшими нижнюю часть фюзеляжа, врезались бомболюки, в 
которых и будут размещены ракеты и бомбы. Не углубляясь в дальнейшие 
рассуждения, было очевидным, что, став бомбардировщиком, этот неудавшийся 
лайнер под весом боекомплекта и оборонительного вооружения отяжелеет, утратит 
последние запасы прочности и все летные характеристики посыплются вниз.