|
Когда инфляция закончилась, я весной 1924 г. перешел в Мюнхенский
Технический институт. Хотя я учился там до лета 1925 г., а Гитлер, после
освобождения из тюрьмы, снова заявил о себе весной 1925 г., я ничего из
этого не воспринял. В своих подробных письмах я писал лишь о своей работе
допоздна, о нашей общей цели пожениться через 3-4 года.
На каникулах моя будущая жена и я часто бродили с еще несколькими
студентами в австрийских Альпах, мы шли от хижины к хижине, трудные подъемы
создавали ощущение того, что мы действительно чего-то добивались. Подчас я с
характерным упорством уговаривал моих спутников не прерывать начатый поход
даже при самой плохой погоде, несмотря на бурю, ледяной дождь и холод, хотя
туман закрывал вершину.
Часто с горных вершин мы видели темно-серый слой облаков над далекой
равниной. Под нами жили по нашим понятиям измученные люди, мы считали, что
стоим высоко над ними. Молодые и несколько высокомерные, мы были убеждены в
том, что только порядочные люди любят горы: когда нам приходилось
возвращаться из своих заоблачных далей в нормальную жизнь низменности, я
нередко поначалу бывал сбит с толку городской суетой.
"Связь с природой" мы искали также, путешествуя на наших складных
байдарках. В то время путешествия такого рода были еще в новинку; водоемы не
заполнены как сегодня лодками любых видов; в тишине мы спускались по рекам, а
вечером разбивали палатку в самых живописных местах. Эти безмятежные
путешествия сообщали нам частицу того счастья, которое было самим собой
разумеющимся для наших предков. Еще мой отец в 1885 г. Предпринял
путешествие пешком и на лошадях из Мюнхена в Неаполь и обратно. Позднее,
когда он на своем автомобиле смог объехать всю Европу, он считал, что это
путешествие было самым лучшим в его жизни.
Многие представители нашего поколения искали этот контакт с природой.
При этом дело было не только в романтическом протесте против буржуазной
узости - мы бежали и от требований все усложняющегося мира. Нами владело
чувство, что окружающий нас мир утратил равновесие - в природе же гор и
долин рек все еще чувствовалась гармония. Чем более нетронутыми были горы,
чем более уединенными долины, тем более они нас привлекали. Конечно, я не
принадлежал ни к какому молодежному движению, потому что их массовость
разрушила бы это стремление к изоляции, а я был скорее индивидуалистом.
Осенью 1925 г. я направился вместе с группой мюнхенских
студентов-архитекторов в Берлинский технический институт, находившийся в
районе Шарлоттенбурга. Я выбрал проектный семинар профессора Пельцига, но он
ограничил число его участников. Поскольку я не очень преуспел в черчении,
меня не приняли. Я и без того сомневался, что когда-нибудь стану хорошим
архитектором и этот приговор не стал для меня неожиданностью. В следующем
семестре в Берлин пригласили профессора Генриха Тессенова, сторонника
провинциально-ремесленного стиля, сведшего свою архитектурную
выразительность к минимуму: "Решающим является минимум пышности". Я тут же
написал моей будущей жене: "Мой новый профессор - самый значительный, самый
просвещенный человек из всех, кого я когда-либо встречал. Я в полном
восторге от него и работаю с большим рвением. Внешне он также лишен фантазии
и сух, как и я, но, несмотря на это, в его постройках есть что-то глубоко
пережитое. Ум его ужасно остр. Я постараюсь через год попасть в его
мастерскую и еще через год попытаюсь стать его ассистентом. Все это,
конечно, слишком уж оптимистично и показывает путь, которым я пойду в лучшем
случае". Уже через полгода после сдачи моего экзамена я стал его
ассистентом. В нем я нашел свой первый катализатор -- пока через семь лет
его не сменил другой, более мощный.
Очень высоко я ценил и нашего преподавателя истории архитектуры.
Профессор Даниэль Кренкер, по происхождению эльзасец, не только увлекался
археологией, но и был эмоциональным патриотом: когда во время своей лекции он
демонстрировал Страсбургский собор, он расплакался и вынужден был
прервать свою речь. Я делал у него доклад по книге Альбрехта Хауйта
"Зодчество германцев". Одновременно я писал моей будущей жене: "Немного
смешения рас всегда хорошо. И если мы сейчас находимся на нисходящей ветви, то
это не потому, что мы - смешанная раса. Потому что таковой мы были уже
во времена Средневековья, когда в нас была еще внутренняя энергия и мы
расширяли свое жизненное пространство, когда мы вытеснили славян из Пруссии
или позднее пересадили европейскую культуру на американскую почву. Мы
нисходим, потому что наши силы израсходованы; точно так же, как это
случилось с египтянами, греками или римлянами. Здесь ничего нельзя
изменить".
Берлин двадцатых годов был фоном, из которого я черпал вдохновение в
годы моей учебы. Многочисленные театральные постановки производили на меня
очень сильное впечатление: инсценировка "Сна в летнюю ночь" Макса Рейнгарда,
Элизабет Бергнер в "Орлеанской деве" Шоу, Палленберг в инсценировке "Швейка"
Пискагора. Но меня захватывали и постановочные ревю Шарелля с их
ослепительным блеском. Напротив, я тогда еще не оценил вызывающий шик Сесиля
Б. де Милля. Я не подозревал, что через десять лет я в этом отношении
переплюну эту киношную архитектуру. Я еще находил эти фильмы "довольно
безвкусными на американский лад".
Однако все впечатления тускнели от бедности и безработицы. "Закат
Европы" Шпенглера убедил меня, что мы живем в период упадка, имеющего
сходство с позднеримской эпохой: инфляция, упадок нравов, беспомощность
империи. Эссе "Пруссачество и социализм" восхитило меня презрением к роскоши
|
|