Командир оборачивается. Внезапно вспыхнувший язык пламени газосварки выхватил 
из сумрака его лицо, придав ему голубоватый оттенок. Он щурится, ослепленный 
вспышкой. Как только шум на мгновение утихает, он кричит шефу:

— Во время стоянки в сухом доке ничего необычного не обнаружили?

— Так точно. Была погнута лопасть правого винта.

— Ага, так вот почему на бесшумном ходу присутствовал посторонний звук.

— Винты заменили — поставили абсолютно новые, господин каплей.

— Бесшумные? Глубинный руль в порядке?

— Так точно — перебрали привод — заменили маховик — шестеренка начала ржаветь — 
теперь все в норме!

В доках по правую руку собраны покрытые пятнами ржавчины и корабельного сурика 
останки списанных лодок. Пахнет ржавчиной, краской, мазутом, гнилью, жженой 
резиной, бензином, морской водой и тухлой рыбой.

После заполненных водой идут сухие доки. В одном из них, далеко внизу, похожая 
на кита с вспоротым брюхом, лежит лодка с разобранным дном. Над ней трудится 
толпа докеров — маленькие, как гномы, насекомые на туше мертвой рыбы. Сейчас 
они газосваркой отрезают большие куски внешней обшивки. Освещенные пламенем, 
видны зазубренные края поврежденного корпуса. Изнутри лодки свисают толстые 
жгуты шлангов высокого давления и электрических кабелей. Легкие и кровеносные 
сосуды лодки. Круглый стальной цилиндр корпуса высокого давления обнажился на 
протяжении всей носовой части корабля. Из отверстия над машинным отделением 
струится поток желтого света. Я могу заглянуть глубже во внутренности лодки. 
Видны здоровенные блоки цилиндров дизелей, переплетение труб и кабелепроводов. 
Вот над лодкой склоняется стрела крана. К крюку крепят новую порцию груза. 
Кажется, лодку хотят полностью выпотрошить.

— Им здорово досталось во время атаки глубинными бомбами, — замечает командир.
 — Просто чудо, что они смогли вернуться с таким разбомбленным корпусом.

Он ведет нас к бетонной лестнице, спускающейся в сухой док. Ступени, по которым 
вниз тянутся толстые жгуты изолированных проводов, испачканы маслом.

Опять вспыхивает шипящее пламя сварочного аппарата, выхватив из полумрака часть 
бункера, из которого выкачана вода. Вскоре по всей его длине загораются еще 
язычки горелок, и в их мерцающем свете видна вся лодка целиком. Ее силуэт лишен 
привычных изящных очертаний надводного корабля. Из плоских боков выступают 
подобно плавникам передние глубинные рули — гидропланы. Ближе к середине корпус 
расширяется. С левой и с правой стороны днище сильно раздувается — это емкости, 
обеспечивающие плавучесть лодки. Как на лошадях одеты седла, так и они 
приварены к корпусу лодки. Ни одной резкой линии в обводах: абсолютно 
герметичная и обтекаемая обитательница глубин, со своей особой анатомией, где 
вместо ребер — замкнутые кольца шпангоута.

Вдоль одного бока лодки движется стальная плита, открывая темную щель. Медленно 
плита отодвигается еще дальше назад, увеличивая отверстие. Оно превращается в 
разверстую пасть: это открылся торпедный аппарат.

Двое рабочих машут руками, пытаясь объясниться, несмотря на грохот, издаваемый 
пневматическими молотками.

Торпедный люк снова закрывается.

— Кажется хуже, чем есть на самом деле. Корпус высокого давления — по-прежнему 
в отличном состоянии — все в порядке! — орет Старик.

Кто-то хватает меня за руку. Рядом со мной стоит шеф, склонив голову на бок. Он 
смотрит снизу вверх на округлое днище лодки:

— Фантастика, правда?

Сверху глядит часовой, его автомат висит у него за спиной.

Мы карабкаемся по лесам к корме. Можно ясно представить себе план лодки в 
разрезе. Продолговатый стальной цилиндр вмещает в себя двигатели, аккумуляторы 
и экипаж. Этот цилиндр со всем своим содержимым весит почти столько же, сколько 
и вытесняемый им объем воды. Перед нами лодка типа VII-C, такая же, что и наша. 
Я вспоминаю: длина 67 метров, ширина 6,1 метра, водоизмещение 764 кубических 
метра на поверхности и 865 кубических метров в погруженном состоянии — очень 
незначительная разница. У лодки очень немногие части выступают над водой, в 
среднем на 4,8 метра. В среднем потому, что эта величина в действительности 
переменная. Ее можно менять с точностью до сантиметра. Указанная высота