«Эсминцы. Самолёт. Погружение невозможно. „У-528“.

«Атакованы самолётом. Тонем. „У-646“.

Эти лодки пропали навсегда. Мысли о неизбежности нашей собственной гибели 
сверлили нас тем более настойчиво, чем больше мы перехватывали радиограмм 
бедствия. Оставались часы, в лучшем случае дни до того, как нас настигнет 
противник и отправит в стальном гробу на вечное успокоение.

18 мая. На рассвете мы получили распоряжение произвести заправку топлива с 
подлодки «У-634» в сетке квадрата БЕ-81.

19 мая. Англичанам удались два прямых попадания. «У-954» и «У-273» были 
потоплены почти одновременно. Текст радиограмм, отправленный обеими подлодками, 
был одинаков. Только места их гибели разные.

21 мая. «У-230» в течение нескольких часов патрулировала в условленном месте 
встречи. В 13.15, когда мы уже начали сомневаться в существовании «У-634», 
глазастый Борхерт заметил лодку. Через 40 минут мы встали рядом с её бортом. Я 
выяснил, что командиром «У-634» был Далхаус, мой старый приятель по совместной 
службе в Голландии, где мы тралили мины. Мы перекинули с лодки на лодку 
резиновые шланги, дрейфуя одновременно по ветру. При помощи помп в наши 
цистерны было перекачано 15 тонн солярки. Заправка заняла почти два часа в 
беспомощном нервном ожидании воздушного налёта. Но самолёты не появились. С 
большим облегчением мы отошли от «У-634». Обе лодки взяли курс на Брест.

23 мая. «У-230» пересекла 15-ю западную долготу на подступах к Бискайскому 
заливу – чистилищу для наших подлодок. Мы перехватили новые радиограммы 
бедствия. Радиограмма с «У-91» информировала, что они видели, как была 
атакована и потоплена ударами с воздуха «У-752». Никто из её экипажа не спасся. 
В 10.40 мы совершили срочное погружение перед атакой британского самолёта 
«сандерлэнд». Не было запеленговано никаких радиолокационных импульсов. 
Очевидно, пилот полагался на собственное зрение. Эта атака стала началом 
шестидневного кошмара.

Под покровом темноты максимальная скорость хода «У-230» достигала всего лишь 12 
узлов. Мы семь раз совершали срочные погружения, подверглись 28 атакам 
авиабомбами и комплектами боезарядов. К рассвету команда лодки была ошеломлена, 
оглушена и истощена. Мы скрылись под водой на весь день.

24 мая. Очевидно, англичане знали о том, что две подлодки следуют в порт. Их 
самолёты, включая базировавшиеся на суше четырехмоторные бомбардировщики, 
казалось, охотились именно за нами. В эту ночь мы девять раз уходили под воду и 
пережили в целом 36 бомбардировок с воздуха.

25 мая. Через три часа после рассвета мы вошли в смертельно опасную зону 
воздушного патрулирования противника. Двигаясь водой при абсолютном молчании, 
мы сумели ускользнуть от него сквозь дождь бесконечных, беспощадных и хищных 
импульсов «асдика». За час до полуночи лодка всплыла, но была обнаружена 
подстерегавшим нас самолётом. Во время первой же атаки четыре комплекта 
боезарядов сильно встряхнули нашу посудину. Неожиданно произошла вспышка в 
задней части центрального поста. Веер искр посыпался в тесном пространстве, нас 
окутали клубы ядовитого дыма. Лодка горела. Казалось, её невозможно было 
заставить всплыть и мы обречены на гибель. Наглухо задраили круглые люки двух 
переборок. Несколько человек с огнетушителями принялись гасить огонь. «У-230» 
выбросило на поверхность там, где только секунды назад самолёт сбросил нам свою 
дьявольскую визитную карточку. Клубы густого дыма душили нас. Огонь прыгал от 
стенки к стенке. Я прижал ко рту свой платок и вслед за капитаном прошёл в 
рубку. Лодка выровнялась. Мы поспешили на мостик. Кто-то выбросил на палубу 
боекомплект для нашей пушки. Заработал дизель с левого борта. Пламя вырвалось 
из рубочного люка. Мы двигались в ночи, как горящий факел. Наконец команде 
удалось погасить пожар внутри корпуса.

В эту ночь мы подверглись атакам с воздуха ещё семь раз. На нас было сброшено 
28 авиабомб.

26 мая. Четвёртый день нашей борьбы за возвращение в порт и, следовательно, 
спасение. Мы двигались на глубине 40 метров, прислушиваясь к разрывам глубинных 
бомб, раздававшимся на расстоянии многих миль к западу. Это продолжалось весь 
день. В 22.30 мы всплыли. Ночь была очень тёмной. Больше часа радар не 
улавливал никаких сигналов. Затем мы увидели, как в небе повисло большое 
светлое пятно. Оно росло с безумной скоростью, осветив мостик слепящим дневным 
светом. Четырехмоторный «либерейтор» с рёвом приближался к нам, стреляя из 
пулемётов. Подлодка рванулась навстречу быстро приближавшемуся свету. Летающий 
гигант с рёвом пронёсся над мостиком и скрылся в ночной тьме, осыпав мостик 
искрами и дыхнув на нас волной горячего воздуха. Взорвались четыре бомбы, 
распространяя глухой рокот. После каждого взрыва меня подбрасывало вверх.

Через несколько минут снизу сообщили: