Лэнс Армстронг, Сэлли Дженкинс
НЕ ТОЛЬКО О ВЕЛОСПОРТЕ: МОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ К ЖИЗНИ
It's not about the Bike (My Journey Back to Life)


Лэнс Армстронг — американский велогонщик, шестикратный победитель «Тур де 
Франс» — о своих достижениях в спорте и о том, как ему удалось преодолеть 
смертельное заболевание. Это книга для заядлых болельщиков и для тех, кто 
ненавидит спорт, для велосипедистов и для тех, кто последний раз садился на 
велосипед в детстве, для больных раком и для абсолютно здоровых. Она для всех, 
кому когда-либо приходилось преодолевать трудности… Она не только о велоспорте. 
Она о душе.








Глава первая
ДО И ПОСЛЕ

Я хочу умереть в столетнем возрасте, с американским флагом на спине и звездой 
Техаса на шлеме, слетев с альпийских склонов на скорости 120 километров в час. 
Я хочу пересечь последнюю в своей жизни финишную черту под аплодисменты жены и 
десятерых детей, а потом лечь на землю среди знаменитых французских подсолнухов 
и мир — но почить, поправ тем самым предрекавшуюся мне безвременную мучительную 
смерть.
Медленное умирание не для меня. Я ничего не делаю медленно; я все делаю на 
скорости — быстро ем, быстро высыпаюсь. Я нетерпеливо ерзаю на пассажирском 
сиденье, когда моя жена Кристин, сидя за рулем, тормозит на каждый желтый свет.
— Ты водишь как баба, — говорю я ей.
— Надо было жениться на мужчине, — отвечает она.
Я езжу на велосипеде по всему свету — от проселков Остина, штат Техас, до 
парижских Елисейских полей — и всегда считал, что, если мне и суждено умереть 
раньше времени, это произойдет, когда какой-нибудь фермер собьет меня своим 
грузовиком и я улечу в придорожную канаву. Поверьте, это может случиться. 
Велосипедисты ведут нескончаемую войну с водителями грузовиков, которые сбивали 
меня столько раз и во стольких странах, что я уже и счет потерял. Я уже 
научился сам у себя удалять швы: для этого нужны лишь маникюрные ножницы и сила 
духа.
Если бы вы увидели мое тело под спортивным костюмом, то поняли бы, что я имею в 
виду. Мраморные рубцы покрывают обе мои руки и ноги, которые я чисто выбриваю. 
Может быть, водители грузовиков потому и пытаются постоянно наехать на меня: 
они видят мои женоподобные лодыжки и, исполнившись презрения ко мне, не 
сбавляют скорость. Но велосипедисты вынуждены брить ноги, потому что, когда 
кожа иссечена и испещрена песком и мелкими камушками, ее легче чистить и 
перевязывать, если волос нет.
Только что ты мчался по шоссе, и вот уже — бабах — лежишь лицом в пыли. Тебя 
обдувает жарким смрадом выхлопных газов, от которых во рту остается едкий 
привкус, и все, что ты можешь, — лишь бессильно помахать кулаком удаляющимся 
габаритным огням. Рак похож на эти грузовики. Он так же сшиб меня и оставил 
такие же шрамы. Грудь моя пересечена морщинистым рубцом — прямо над сердцем, 
куда был имплантирован катетер. Справа от паха к бедру идет хирургический шов — 
след от удаления яичка. Но главный след, оставленный раком, — это два глубоких 
полумесяца на скальпе, словно следы от лошадиных копыт. Это осталось после 
операции на мозге. Когда мне исполнилось двадцать пять, у меня обнаружили рак 
яичка и я был на волосок от смерти. Шансов на выживание у меня было меньше 40 
процентов, да и эта оценка, честно говоря, была, по доброте душевной, завышена 
врачами. Смерть — не тема для светской беседы, как и рак, операция на мозге или 
то, что находится ниже пояса. Но я не собираюсь с вами любезничать, я хочу 
рассказать вам всю правду. Я уверен, вы хотите услышать о том, как Лэнс 
Армстронг стал Великим Американцем, Живым Примером, Источником Вдохновения, как 
он выиграл «Тур де Франс», шоссейную велогонку протяженностью в 3685 км, 
которая считается самым изнурительным спортивным состязанием из всех 
существующих. Вы хотите услышать о моей вере и моей тайне, о моем чудесном 
возвращении и о том, как я встал в один ряд с такими величественными фигурами 
велоспорта, как Грег Лемонд и Мигель Индурайн. Вы хотите услышать о моем 
лирическом преодолении Альп и героическом покорении Пиренеев, а также о том, 
что я при этом чувствовал. Но победа в «Туре» — это самый незначительный 
фрагмент моей истории.
О многом из того, что я собираюсь рассказать, трудно говорить и многое не очень 
приятно слушать. Поэтому с самого начала хочу попросить вас отбросить в сторону 
мысли о геройствах и чудесах — я не считаю себя каким-то сказочным персонажем. 
Моя жизнь — не «Диснейленд» и не Голливуд. Один пример. Мне приходилось читать 
в репортажах, что я, дескать, взлетал на холмы и горы Франции. Но на холм не 
взлетишь. На холм поднимаешься мучительно, преодолевая боль, — и, может быть, 
если работаешь достаточно усердно, окажешься на вершине раньше других. Рак 
такой же. Здоровые, сильные люди заболевают раком; они делают все возможное и