«Лейкерс»? Недоумевающий охранник ответил, что это, конечно, игрок «Селтикс». 
«Первый раз вижу его, – сказал Макхейл. – Послушайте, сделайте что-нибудь. Наш 
тренер будет очень недоволен, когда узнает, что «Лейкерс» заслали к нам шпиона».
 Попавшийся на крючок охранник стал выводить Карлайла из зала. Парень завопил, 
указывая на Макхейла: «Да я с ним!» Но тот отрицательно мотал головой.
Или такой случай. Как-то, играя в Портленде, Ларри Бёрд решил, что матч 
складывается для его команды чересчур легким, и стал бросать по кольцу только 
левой рукой. После его первых четырех удачных бросков Макхейл крикнул игроку 
«Портленда» Джерому Керси, опекавшему Бёрда: «Не суетись, Джером, подожди, пока 
Ларри начнет бросать правой!» Иногда во время матча Макхейл предупреждал 
кого-либо из соперников, что сегодня он получит пинок в задницу от Д. Дж. или 
Эйнджа. Макхейл заслужил право на такие шутки: в свое время и над ним 
издевались. Когда он впервые вышел на матч в НБА («Селтикс» играл тогда с 
«Вашингтон Уизардс»), Бёрд, подойдя к Элвину Хейесу, знаменитой вашингтонской 
звезде, сказал ему: «Элвин, хочу, чтобы ты приготовился: наш новичок Макхейл 
пообещал, что сделает из тебя сегодня отбивную.
По-настоящему великий игрок, Ларри Бёрд придавал бостонцам уверенности в их 
непобедимости. Казалось, вся команда подчинялась его железной воле и перенимала 
ее. Самое страшное для каждого было разочаровать своего кумира. Такого игрока, 
как Бёрд, никто из них в жизни не видел, и поэтому в спорных ситуациях только 
он имел право вынести окончательный вердикт.
Подвести Ларри Бёрда – об этом и речи не шло. Даже судьи не решались ему 
противоречить. В том году, играя в Атланте с местными «Хоукс» («Ястребами»), 
бостонцы после первой половины матча уступали хозяевам 22 очка. Что еще хуже – 
«Ястребы» постоянно апеллировали к судьям. К. Джонс, тренер «Селтикс», был 
настолько недоволен игрой своей команды, что в перерыве не произнес ни слова. 
Когда началась вторая половина матча, Бёрд с непривычным для него мрачным 
выражением лица подошел к судьям и сказал: «Мы не собираемся сдаваться, но и вы 
не идите на поводу у «Ястребов». В третьей четверти он принес своей команде 17 
очков, после чего «Селтикс» отставал всего лишь на 8, а в овертайме и вовсе 
победил.
Лидерство Бёрда проявлялось не только на матчах, но и на тренировках. Однажды 
«Зеленая команда» (вторая пятерка) с большим преимуществом обыгрывала «Белую 
команду» (стартовую пятерку). Все, в том числе и тренер, ополчились на 
фаворитов. Тут Ларри Бёрд и показал, на что он способен, – стал бросать из 
трехочковой зоны и без единого промаха. При этом он отдалялся от кольца 
соперников. Сначала бросал с расстояния 20 футов, потом – с 22, с 24, с 26 и, 
наконец, с 32. Ни одного промаха. Счет почти сравнялся. До конца тренировки 
оставались считанные секунды. Бёрд находился на центральной линии. Все 
«зеленые» устремились к нему, но он спокойно бросил по кольцу, и «белые» 
выиграли.
Бёрд предпочитал вести за собой партнеров своим примером, нежели произносить им 
нравоучительные речи, хотя при случае ему и приходилось читать нотации 
нерадивым. Сам же он и на матчах, и на тренировках выкладывался, как никто 
другой. Когда Ларри Бёрд пришел в НБА, все уже знали, что он великолепный 
снайпер и со своими огромными ручищами и уникальным периферическим зрением 
обладает удивительным умением отдать нужный пас. Но вот то, что этот невысокий 
– по меркам НБА – баскетболист так удачно выигрывает подборы, многих удивляло. 
Но Ларри не зря отрабатывал этот прием. В свалке вокруг кольца он мог увидеть 
малейшую щель и втиснуть туда свое худосочное тело. Любой мяч, оказавшийся 
поблизости, тут же становился его собственностью. Как считал Джимми Роджерс, 
помощник старшего тренера бостонцев, загадка дарования Ларри крылась в его 
запястьях, мощных, но необычайно гибких. Мягким еле уловимым движением 
запястьев он и совершал свои коронные броски.
Еще одно качество Бёрда, свойственное также Мэджику Джонсону и Майклу Джордану, 
– видение площадки. Каждую секунду он видел, что на ней происходит, кто в какой 
позиции. Билл Фич, первый тренер, в чьи руки попал Ларри, перейдя в 
профессиональный спорт, приучал своих воспитанников зрительно фиксировать 
какие-то моменты игры, словно запечатлевая их на фотопленке. Как считал Роджерс,
 лучшим «фоторепортером» оказался Бёрд. Один мгновенный взгляд – и он знает, 
где все остальные девять игроков и где судьи. Так что его «слепые», наугад, 
казалось бы, пасы были совершенно точно рассчитанными: Ларри видел, кто где 
находится, предугадывал, куда они побегут и сколько времени займет рывок 
каждого из них. Он просчитывал действия всех: и соперников, и товарищей по 
команде.
Однажды в начале сезона Бёрд, придя на тренировку, застал в зале Уолтона. 
Внимательно посмотрев на него, он сказал: «Я знаю, о чем ты думаешь. Хочешь 
заработать в сегодняшнем матче двадцать очков. Забудь об этом. Твоя забота – 
выигрывать подборы под нашим щитом». Самое удивительное – Уолтон признался 
потом, что Бёрд угадал его мысли.
Выкладываясь изо всех сил, Бёрд приучал к этому же и партнеров. Был такой 
случай. В бостонский клуб вернулся Седрик Максвелл, подписавший новый, 
четырехлетний контракт с «Селтикс», согласно которому он получал в год 800 
тысяч долларов. По тем временам контракт был более чем внушительный, однако 
Максвелл не слишком утруждал себя черновой работой. Однажды в раздевалке он 
заявил, что, имея такой контракт, он может спокойно симулировать травму колена 
и не терять при этом ни цента. Возмущенный Бёрд ледяным тоном произнес: «Хочешь 
получить травму колена? Наскучило играть? Выстави свое несчастное колено, и я о 
нем позабочусь». Так прозвучало его предупреждение о том, что цена контракта не 
имеет никакого отношения к ежедневному труду, к преданности баскетболу. А уж