платить высокую зарплату? Далее Бёрд высказался, что его дело – готовить 
команду к матчам, а когда игра началась, игроки должны действовать на свое 
усмотрение. Ларри, таким образом, не одобрял тренеров, которые вечно дергают 
игроков, подавая им со своей скамейки советы и пожелания. Это баскетболистов 
только раздражает. Бёрд также сказал, что он не собирается вводить палочную 
дисциплину, но определенные требования должны распространяться на всех 
поголовно. Никаких опозданий он не потерпит.
Бёрд произвел на Уолша прекрасное впечатление, и тот незамедлительно предложил 
ему тренерский пост. В конце концов, мало кто так тонко понимал баскетбол, как 
Ларри. Новое поколение игроков НБА не слишком хорошо знало историю лиги, ее 
прошлое. Но Бёрд закончил выступать совсем недавно, и, конечно, все видели его 
в игре. Отсюда – его безоговорочный авторитет в любом клубе. Кроме того, в 
Ларри подкупала его простота и искренность. Хотя он не особенно любил прессу, 
но, услышав хороший вопрос, он давал на него умный ответ.
Игроки «Индианы» быстро поняли, чего от них ждет новый тренер. В том числе и по 
части дисциплины. Опоздавший в первый раз на тренировку наказывался штрафом в 
тысячу долларов. Повторное опоздание оборачивалось суммой в две с половиной 
тысячи. На третий раз игрок временно отстранялся от участия в матчах. Профсоюз 
баскетболистов при желании мог, конечно, вмешаться и защитить провинившихся, но 
спорить с Бёрдом никто не хотел. Все считали, что ему виднее.
Однажды произошел такой случай. Команда улетала в другой город. Когда почти все 
расселись в самолете и трап стал отъезжать, на летном поле показались двое – 
Трэвис Бест и Дэйл Дэвис на всех парах неслись к лайнеру. «Может, пусть 
подгонят трап обратно?» – спросил кто-то Бёрда. «Ни в коем случае», – твердо 
отрезал тот. Это был хороший урок каждому.
Несколько дней спустя Реджи Миллер, атакующий защитник и звезда «Индианы», 
спросил Боба Райана: «А что, наш тренер в прошлом был военным?» Тот ответил 
отрицательно и вспомнил, что, когда «Бостон Селтикс» прилетал на матчи в 
Сан-Антонио, на трибунах находилось множество болельщиков в униформе, 
приезжавших с окрестных военных баз. Райан, подумав, добавил: «Нет, военным он 
не был но всегда их очень уважал. Наверное, потому, что армия – это власть и 
дисциплина».
Бёрд железной рукой навел в команде порядок. Клуб отлично подготовился к 
очередному сезону. Если в других командах старшие тренеры имели много 
помощников (в «Буллз», например, у Фила Джексона их было четверо), то Ларри 
довольствовался лишь двумя. Уолш предлагал ему взять третьего, но Бёрд 
отказался. «Зачем мне третий помощник? – спросил он. – Мне и так хватает 
свободного времени».
Ларри свято соблюдал интересы своего клуба. Как-то перед игрой с «Кливлендом» 
он отказался дать традиционное предматчевое интервью известному спортивному 
журналисту Хаби Брауну. Уолш, не поняв, в чем дело, удивленно спросил Бёрда: 
«Вам не по душе Хаби?»
«Вовсе нет. Я ему искренне симпатизирую. Но он близкий друг Майка Фрателло – 
старшего тренера «Кливленда». Уверен, что он до матча расскажет ему все, что я 
выболтаю».
Да, подумал Уолш, в этом настоящий Ларри Бёрд. Не хочет, с одной стороны, 
раскрывать свои карты, а с другой – не желает пудрить журналисту мозги. Честный 
малый!
Команда стала подлинным детищем Бёрда, если так можно выразиться – его 
отражением. Заиграла значительно жестче по сравнению с прошлым сезоном, Конечно,
 были в ней свои уязвимые места. Скажем, Рик Смитс отличался высоким ростом и 
неплохо бросал по кольцу, но ему недоставало атлетизма. А вот два ударных 
форварда – Антонио и Дэйл Дэвисы – те, наоборот, были прекрасными атлетами, но 
им недоставало техники и снайперских качеств. Опорный защитник Марк Джексон, 
следуя наставлениям тренера, часто подключался к атаке, но скорости для этого у 
него не хватало. Где-то на шаг или два запаздывал. Реджи Миллер в бросках в 
прыжке не уступал, может быть, самому Майклу Джордану, однако не всегда умел 
при этом ловко освободиться от опеки.
Однако, несмотря на некоторые изъяны в игре, Бёрд и его помощники сумели 
создать крепкую команду, умело приспосабливающуюся к разным соперникам. Ларри 
выжал из своих игроков максимум того, на что они были способны. И эти парни, до 
того считавшиеся в НБА середнячками, стали чуть ли не звездами. Особенно это 
относится к Джейлену Роузу, чья спортивная карьера до встречи с Бёрдом 
складывалась неудачно. До этого он выступал за команду Мичиганского 
университета, как отстойник для несбывшихся талантов. Болельщики и тренеры 
соперников не любили эту команду за неспортивное поведение на площадке, а Роуз 
был ее лидером, причем не в хорошем смысле этого слова. Здоровенный верзила, 
ростом 6 футов 8 дюймов, он котировался в лиге невысоко. Считался чересчур 
эгоистичным и нестойким духом. Когда Джейлен очутился в «Индиане», тогдашний ее 
тренер Ларри Браун не скрывал своего язвительного к нему отношения. А вот Бёрд 
разглядел сильные стороны этого парня, и тот буквально расцвел. Если Роуз играл 
плохо, новый тренер просто отправлял его на скамейку запасных. Зато если он был 
в ударе, его присутствие на площадке часто выручало команду в трудных ситуациях.
 В том сезоне «Индиана» выиграла 58 матчей. Ее игроки были моложе звезд «Буллз»,
 и чикагцев ожидали встречи с крепким орешком.
В первом матче финала конференции «Буллз» одержали победу. С одной стороны, они 
ее заслужили, но с другой – она была полной неожиданностью. В атаке чикагцы 
действовали отвратительно, однако в защите – блестяще. В первой четверти матча 
из 22 их бросков попали в цель лишь 4. Во второй четверти их низкая 
результативность продолжалась, но зато тиски обороны вокруг нападающих