домашний очаг, съемный дом Ингмара Йоханссона, теперь принадлежит 
немецко-американскому бизнесмену Гюнтеру Тилю, гоночному инструктору на 
Нюрбургринге. Из "Build S.A.", которую Йохен основал в 1969 году вместе с 
архитектором Андре Падро, и которая строила виллы недалеко от Гштаада, Нина 
вышла как акционер. Мотоцикл бывшей гоночной звезды сэра Джона Уитмора, который 
Риндт использовал для смелых поездок, сиротливo стоит в гараже у Стюарта. А 
моторная лодка, на которой Нина часто ездила обедать на другой берег озера, во 
Францию, нуждается в ремонте: сэр Джон попал на ней в аварию.
Ford Transit, которым Вальтер Хайс отблагодарил "за все, что Йохен сделал для 
Ford", использует для поездок за покупками шведская няня Бритт. Темно-синий 
Lotus Elan 2+2, подарок Колина Чепмена после победы в Хоккенхайме, давно продан.
 Нина оставила себе BMW.
Самый сенсационный маневр Риндта за рулем машины Гран-при, вероятно, имел место 
в 1970 году в Брэндс Хэтч: в "Паддок хилл бенд", правом повороте за боксами, он 
попробовал обойти на торможении Джека Брэбэма. Джек прижался к внутренней 
стороне поворота; левое переднее колесо Йохена оказалось зажатым между правыми 
колесами Брэбэма. "Но я подумал: Денис Дженкинсон не посмеет еще раз назвать 
меня трусом - я не уберу ногу с газа!". Так же отчаянно Йохен иногда водил и 
свои частные машины. Если кому-то на пассажирском сидении становилось страшно, 
он утешал: "Смотри, я ведь езжу, как Джеки Стюарт в его лучшие дни."



Пролог 1971: Стюарт против Ferrari

Со времен союза Колин Чепмен/Джим Кларк партнерство Кен Тиррелл/Джеки Стюарт 
является самым успешным в спорте Гран-при. И все же, похоже на чудо то, что 
Джеки уже четыре года не ездит за Ferrari. "Very, very nearly", - как говорит 
Стюарт, это не произошло. В 1967 году пришедший в отчаянье от своей BRM Джеки 
понял, "что получил уже достаточно формирующих характер поражений" и в 
Зандвоорте принял приглашение Феррари. Церемониал не менялся десятилетиями: 
вначале - посещение завода в Маранелло, потом обед с Коммендаторе с глазу на 
глаз в маленькой траттории [ресторанчике, - малоупотребимое слово].
Представитель Shell Баллизат являлся "частью договора", который был быстро 
напечатан. Джеки колебался подписывать: "Я немного боюсь Ferrari… поэтому мне 
надо показать контракт моему адвокату." Вопрос денег был уже разрешен, "хотя 
Феррари в то время считал, что каждый пилот хочет купить Маранелло". 
Договорились так: официальное подписание договора в августе, после гонки в Энне.
 Но между тем взошла звезда 22-летнего Жаки Икса. Гоночный директор Ferrari 
заполучил бельгийца, который шепнул Стюарту: "Ferrari утверждает, что ты 
требуешь слушком много денег". Прямо из римского аэропорта Стюарт позвонил 
Коммендаторе: ничего подобного, успокоил Энцо Феррари, мы со всем согласны. Но 
не он, ответил Стюарт, если Феррари не может держать под контролем собственного 
гоночного директора, то он не видит причин переходить в Ferrari. Стюарт открыл 
дверь телефонной будки, и дверь в Ferrari захлопнулась.
Она открылась снова в 1970 году, когда Стюарт разочаровался в своем имеющем 80 
кг излишнего веса, устаревшем уже во время премьеры March. "В Цельтвеге Игнацио 
Джунти пролетел мимо меня на прямой, как мимо стоячего. Такого вообще никогда 
не бывало: чтобы Ferrari так меня обогнала"; это заставило Стюарта задуматься. 
Во время вечеринки для гонщиков в Уоткинс Глене Жаки Икс протиснулся мимо 
неожиданно задорного Клея Регаццони ("Хочешь потанцевать, Жаки?") и шепнул мне: 
"Ты уже знаешь, что Стюарт переходит в Ferrari? Нп он поднимет цены, обанкротит 
команду, за которую будет ездить. А для того, чьим партнером по команде будет 
Стюарт, останутся только "Peanuts"… орехи."
Когда позже я заговорил с ним об этом, Стюарт сказал, что Икс уже и так продлил 
свой договор с Ferrari и получает "без сомнения, больше, чем только на орехи." 
В отличие от бельгийского Жаки, шотландский Джеки может вполне представить себе 
такое партнерство в команде. Высказывание Стюарта из Уоткинс Глена записано у 
меня на пленку: "Я не вижу оснований дальше ездить за команду, которая 
предлагает меньше денег, чем соперники и к тому же имеет более медленные машины.
 Без сомнения Кен поймет такую точку зрения."
В эти первые октябрьские дни 1970 года, Стюарт многократно мотался на вертолете 
между Уоткинс Гленом и Акроном, Огайо, штаб-квартирой обоих шинных гигантов 
Goodyear (годовой оборот 83 миллиарда шиллингов) и Firestone. С тех пор как 
бензиновые фирмы закрутили свои краны, спорт Гран-при стоит на трех столбах 
шинной индустрии. Однако один из них уже сломался целиком и еще один частично: 
Dunlop уходит, Firestone уменьшил бюджет вдвое.
Таким образом, пилот Dunlop Стюарт свободен как птица, "но на 1971 год я бы и 
так выбрал себе американскую фирму, потому что я очень сильно расширяю в 
Америке свои гонки и свой бизнес. США - это земля обетованная для автоспорта 
будущего, и когда придет время, я хотел бы стать Моисеем". Когда об этом 
прослышал Джон Сертиз, он, по слухам, сказал: "Почему Стюарт опускается до 
Моисея? He is God himself (он ведь сам Господь Бог)".
Когда в переговоры с шинниками вступил американский агент Стюарта МакКормак, с 
которым Джеки в 1969 году заключил пятилетний договор, первым предложением 
стало: четверть миллиона долларов (6,5 миллионов шиллингов) гонорара за шины на 
три года. Кроме Ferrari, у Стюарта было две возможности: остаться у Кена 
Тиррелла или перейти в Lotus. Стюарт обязался обьявить свое решение "через 
десять дней."
Десятый день это 12 октября. Я сижу у Джеки в "Clayton House" у Бегнинса. На