|
скудновато.
У моего отца была любовь к технологиям и машинам, и это оказывало на меня
влияние с самых ранних моих дней. Это был один из тех интересов, которые мы
разделяли и который я с жадностью у него взял. Как и большинство детей, мне
нравилось играть в конструктор. Я делал модельки и тратил множество времени,
изучая как устроены вещи изнутри. Мне нравилось разбирать автомобили, мотоциклы
и оставлять их в таком виде. Умение собирать вещи заново стала тем единственным
талантом, которым я воспользовался гораздо позже.
В течение моего первого года езды на мотоциклах я по глупости своей не хотел,
чтобы кто-либо мне помогал, и я делал всю работу самостоятельно. Я знал, что
делать, если мотоцикл не едет хорошо, как его приготовить, адаптировать, и был
уверен — случись какая-то проблема, я знаю, как ее решить. На своем пути я
сделал большое количество ошибок, но всегда учился и возился с техникой,
испытывая огромное чувство удовлетворения, когда мои изменения приводили к
хорошему эффекту. Мне так же пришлось узнать чувство разочарования, которое
приходит с механической поломкой, я так и не смог с этим свыкнуться...
Несколько лет назад я работал с Эдрианом и Патриком Хедом, техническим
директором Williams, над тем, что называлось «машиной с активной подвеской».
Все это было на самом передовом рубеже технологий и ну-очень-замудренным
машиностроением, автоспорт таких вершин еще никогда не достигал. На ней была
установлена подвеска, контролировавшая высоту болида при прохождении поворота;
система «трекшн-контроля», следившая за тем, чтобы колеса не проворачивались во
время разгона. Тогда мы взобрались на самую вершину технологических
возможностей того времени. Все эти идеи были абсолютно новыми, и мы получали от
этого огромное удовольствие.
И вот, как только они появились, активные болиды были запрещены. Для тех из нас,
кто был заинтересован в дальнейшем пути развития автомобилей, это стало
разочарованием, но, конечно, не столь сильным, как для тех бедолаг, типа Френка
Уильямса и Рона Денниса, которые выбросили на разработку этих систем миллионы.
Некоторые из технических разработок, над которыми мы работали, привели нас
совершенно к иному пути развития конструкторской мысли, поскольку они были
настолько новы и возбуждающи. До тех пор ограничения на принципы нашей работы и
даже наших мыслей были настолько очевидны, и внезапно перед нами открылся мир
контролируемой компьютером подвески и дифференциала, и идеи эти были настолько
новы, и позволило нашему воображению открыть новые горизонты.
Что касается моих ощущений, то они выражались одним словом — фантастика. Это
было буквально «родео Ф1». Я с трепетом вспоминаю, как вел свой активный
Williams по Эшторилу на зимних тестах 1992 года с трекшн-контролем,
анти-блокировочными тормозами, большими квалификационными покрышками, не
имевших канавок, и 3,5-литровым движком. Это было страшное испытание... и даже
больше того.
Это так несправедливо по отношению к людям типа Эдриана и Патрика —
разрабатывать столь прекрасные болиды и никогда не знать, что испытываешь, сидя
за их рулем. Понятное дело, они испытывают чувство удовлетворения, наблюдая за
тем, как болиды мчат на пределе и правильно используются, но они не были бы
человеческими существами, если бы, в один прекрасный момент, они бы не
поинтересовались, каково это на самом деле — быть в кокпите в течение лучшего
круга. Вместо этого, они вынуждены полагаться на людей типа меня,
возвращающихся в гараж и объясняющих, что «оно не совсем верно реагировало».
После всех наших проблем в Австралии, мои новые коллеги из Jordan услышали от
меня много подобных высказываний. Я не грыз локти, но и не был счастливым
туристом — как обычно это называется, «я пытался оставаться спокойным после
разочаровывающего 8-го места в 12000 милях от дома».
4. Честолюбие
Старт ГП Сан-Марино перемен в лучшую сторону не предвещал. В первом же повороте
я столкнулся с Алексом Вурцем, повредив при этом передний спойлер, и мне не
оставалось ничего иного, кроме как ползти обратно в боксы. Вернувшись на трассу,
я был уже девятнадцатым, остальной пелетон растворился далеко впереди.
Не самое приятное зрелище. После первых трех гонок у нас нет ни единого очка, и
после первого круга я иду практически на последнем месте. С этого момента
ситуация могла только улучшаться, и, к моему немалому удивлению, так оно и
случилось. Я начал улучшать свои позиции, и в конце концов отыграл 11 мест. Я
шел восьмым с неплохими видами на одно очко, когда машина сломалась.
Это разочаровывало, но в тоже время доказывало — моя решимость победить вопреки
любым обстоятельствам не исчезла, восстановление моего боевого духа началось. Я
по-прежнему хочу хорошо выступать, сражаться и побеждать. Опыт, конечно, штука
хорошая, но не им единым живы гонки. Элемент соперничества — вот, что меня
стимулирует в этом виде спорта.
Вовсе недостаточно гонять по «кольцу» исключительно ради бешенных скоростей. То,
что меня побуждает вновь и вновь выходить на трассу — это возможность лучшим в
мире пилотам сравнивать себя с другими, оценивая при этом сумасшедшем давлении,
при тех или иных обстоятельствах свой уровень.
Я смотрю на итоги своих выступлений, на число выигранных мной гонок и занятых
поулов, раскладываю их по полочкам, подобно актеру, созерцающему полученные
награды. Они являются измерением моих достижений, тем следом, что я оставил в
Формуле-1, и я горжусь ими.
|
|