тебя наведут камеру, никто не сообразит, что у тебя какие-то неприятности.
Мы громко рассмеялись. Она имела в виду именно то, что сказала. Жена советовала 
мне просто перешагнуть через это, и я понимал, что только так мне и следует 
поступить. Но она — единственный человек в мире, который умеет сказать мне это. 
Виктория вернула меня в реальный мир. В день такого матча не имело значения, 
что и как я чувствую. Значение имело совсем другое — чтобы команда вышла на 
поле и разбила мадридский «Реал». Ко времени своего возвращения на «Олд 
Траффорд» я поставил крест на утренних эмоциях — просто переоделся и вышел на 
разминку вместе с остальными ребятами, а потом обменялся рукопожатиями со 
своими товарищами по команде и пожелал им удачи. После этого я надел 
трикотажную рубашку, прошел вдоль боковой линии и поднялся по лестнице, чтобы 
втиснуться на скамейку рядом с другими запасными. Мы сидели там всемером, 
напряженно наблюдая за тем, как «Юнайтед» приступил к решению трудной задачи — 
отыграть два гола против лучшей команды Европы. Нам оставалось только сидеть и 
смотреть. А я еще и ждал.
Кроме того, я старался удержать на своем лице рекомендованную мне улыбку, или, 
по крайней мере, убрать с него насупленные брови и хмурый вид. Я знал, что на 
скамейку наверняка будут нацелены камеры, знал, сколько шума поднялось в СМИ в 
связи с моим отсутствием в основном составе. Впрочем, нынешний вечер 
предполагалось посвятить футболу, а не футболисту, у которого произошла 
размолвка с его шефом. Не хотелось и мне отвлекаться от матча. Если тут и было 
что-нибудь, о чем следовало сказать, я мог бы при необходимости произнести это 
потом. А тем временем речь шла вовсе не о том, каким образом утаить, насколько 
скверно я себя чувствовал. Мне было даже интересно, смог ли бы любой другой 
матч против любой другой команды заставить меня забыть хоть на минуту, где я 
нахожусь и что со мной случилось в этот день. Мадридский «Реал» вел перед 
началом 3:1 и тем самым находился в положении, где им не требовалось рисковать, 
чтобы защитить этот счет. Но они не отсиживались в обороне, а стали наседать на 
нас точно так же, как поступали на «Бернабеу», раздавая пасы, обходя наших 
игроков и убегая от них, а главное — создавая при каждой своей атаке такое 
впечатление, что они готовы вот-вот забить. Я, как и 67 тысяч других зрителей, 
присутствовавших на стадионе, был напрочь подавлен всем этим.
С лица земли нас смел Роналдо. Рауль отсутствовал из-за аппендицита, так что 
этот футболист оказался впереди один, и мадридцы выпустили дополнительного 
полузащитника, Стива Макманамана. Стив и Зидан, Фигу и Гути наряду с Роберто 
Карлосом были вольны выдвигаться в линию атаки и поддерживать Роналдо всякий 
раз, когда им этого хотелось. Как будто кто-то из них нуждался в особом 
приглашении, или Роналдо нуждался в какой-нибудь помощи. За час, проведенный на 
поле, он сделал фантастический хет-трик. Я получил от тренера Майка Феланы 
сигнал выйти на газон через несколько минут после третьего гола Роналдо. Я 
отчаянно рвался на поле — не то чтобы сказать теперь свое веское слово, а 
просто поучаствовать в этом удивительном футбольном состязании. Сегодня вечером 
мы уступали «Реалу» 2:3, а по совокупности — 3:6, и играть оставалось еще 
полчаса. «Юнайтед» определенно мог еще показать себя, хотя вопрос о том, кто из 
нашей пары пройдет дальше, выглядел давно решенным. Атмосфера в тот момент, 
когда Себа покидал поле, а я выходил вместо него, выглядела немного жутковатой 
и даже внушала некий суеверный страх. Мой предшественник играл хорошо и вполне 
заслужил аплодисменты, которыми его проводили. Странным и непонятным показалось 
мне совсем другое: когда я направлялся к боковой бровке, чтобы заменить Себу, 
звучание трибун было особенным — как будто приветствия, которыми меня обычно 
встречали, вдруг застряли у людей в горле. Я мог понять болельщиков «Юнайтед», 
не знавших, как именно обстоят у них на тот момент отношения со мною: «На чьей 
ты стороне? И на чьей стороне мы?»
Это было некомфортно, но неуверенность, ощущавшаяся среди зрителей, только 
подхлестнула мою решимость произвести тем большее впечатление за то время, 
которое мне оставили. Через минуту-другую после того, как я вышел на поляну, 
Роналдо заменили. Он провел игру великолепно. Именно этот «зубастик» обеспечил 
в борьбе нашей пары победу «Реалу». Каждый из пришедших на «Олд Траффорд» 
понимал это. Вся зрительская аудитория поднялась со своих мест и проводила 
бразильского парня такими аплодисментами, которые обычно предназначаются лишь 
игроку «Юнайтед». Неважно, что ситуация выглядела безнадежной, и мы почти 
наверняка вылетали из Лиги чемпионов. Манчестерские зрители разбираются в 
футболе и поняли, что им выпала большая честь наблюдать за игрой Роналдо. У 
меня есть свои причины для того, чтобы сохранить самые лучшие воспоминания о 
болельщиках «Юнайтед», — они всегда были рядом со мной, когда я в них нуждался. 
Но в этот вечер я действительно гордился ими совсем по-другому, видя их реакцию 
на то, как Роналдо покидает поле, подняв руки над головой и хлопая зрителям в 
ответ.
Если я получил истинное удовольствие от эпизода, связанного с Роналдо, то от 
эпизода, в котором участвовал я сам, оно оказалось еще большим. Мы получили 
право на штрафной удар вблизи границы штрафной площадки «Реала», справа от ее 
угла. Если бы я мог выбирать, то, возможно, пробил бы с точки, расположенной на 
ярд или два подальше. Чем ближе ты к воротам, тем быстрее мяч должен взмыть 
после твоего удара и затем снова нырнуть вниз, чтобы миновать и стенку, и 
вратаря. Этот сегодняшний штрафной казался мне затертым и привычным, как 
50-пенсовая монетка, — и по расстоянию до цели, и по расположению относительно 
нее. Я самостоятельно отрабатывал точно или почти точно такой же удар тысячи 
раз на различных тренировочных полях — на «Уодхэм лодж» и на «Клиффе», в 
Ла-Боле и аббатстве Бишем, в Каррингтоне — после того как все остальные уже 
разошлись по домам. И научил свою стопу, всю ногу, остальные части тела тому,