|
если каждый день, каждую минуту пытаться надежно защитить себя от окружающего
мира. Но столь же невозможно все время жить в страхе, на краю некой пропасти,
рисуя себе в воображении страшные картины того, что может случиться. В данный
момент я чувствую себя довольно-таки комфортно в окружении тех людей, которые
заботятся о нас. Я в достаточной степени доверяю им, чтобы не тратить все наше
время на самозащиту и не сопровождать каждый свой шаг оглядыванием по сторонам.
Период непосредственно после чемпионата «Франции-98» был в этом смысле, мягко
говоря, не весьма уютным. Однако до этого, да и потом, по истечении некоторого
времени, я не мог сказать, что постоянно чувствовал какую-то угрозу. Однако
когда мы с Викторией чувствуем себя в безопасности, то получаем возможность
свободнее продолжать заниматься тем, что мы делаем, — и публично, и в частном
порядке. Мы любим иногда прихватить с собой Бруклина и Ромео куда-нибудь на
ужин. Мы хотим время от времени остановиться в каком-либо почти неизвестном
заведении на автостраде и перекусить. Нам хочется пойти за покупками в местный
универсам, побродить по его галереям и выбрать что-то по своему вкусу, вместо
того чтобы лезть за этим в Интернет или заказывать по телефону. В глубине души
я все еще чувствую себя тем человеком, которым был всегда. И если я намерен
оставаться таким же, то должен обеспечить себе возможность по-прежнему делать
все те вещи, которые делал всегда. У меня никогда не возникало проблем с людьми,
желающими поболтать со мной в общественном месте или попросить автограф. Разве
я мог отказать? Я ведь сам, когда был мальчиком, просил многих игроков
«Юнайтед» подписать мне какой-либо сувенир. Мне не нравится выставлять свои
личные вещи на веб-сайтах, памятных предметов и сувениров, когда люди,
занимающиеся этим, пытаются разбогатеть на чьей-либо популярности, но это снова
вопрос сбалансированности. Я предпочитаю совершить ошибку, но не разочаровать
ребенка, который в ожидании меня простоял возле стадиона не меньше часа после
окончания матча. Я хорошо знаю и помню, как себя чувствуешь, когда смотришь на
кого-то и восхищаешься достижениями людей, которые замечательно делают свое
дело. А знаю это потому, что сам всегда так поступал. И все еще продолжаю, до
сих пор.
Я по натуре — болельщик и всегда им останусь. Помню один вечер несколько лет
назад. Дэйв Гарднер и его подруга оказались в Лондоне, и мы с Викторией
пригласили их в ресторан «Айви» («Плющ») на ужин. Дэйв явился туда первым, и в
лицах рассказал мне позже о том, как метрдотель полностью изменил свой тон,
когда узнал, с кем у Дэйва тут свидание. Переход был крутой — от «Кто этот
жлоб?», брошенного официанту отнюдь не вполголоса, до «Будьте любезны, сюда,
сэр!». И такая перемена происходит чуть ли не за долю секунды. Когда мы
расположились в ресторане, то увидели, что снаружи суетятся какие-то типы,
подозрительно похожие на газетчиков. Дэйв начал поддразнивать меня, предсказав,
что скоро мне суждено стать лицом самого дорогого лондонского ресторана, как
вдруг мы посмотрели в другой конец зала и одновременно увидели Нашего Человека.
— Это ведь не он, верно? — спросил Дэйв.
— А я вот как раз думаю, что он, — ответил я.
— Нет, нет, этого не может быть. Но это было именно так — в углу сидел Майкл
Джордан, попыхивая самой большой сигарой, какую мне ни когда-либо не доводилось
видеть в жизни.
— Посмотри! Посмотри, с кем он!
Один из моих непревзойденных героев и идолов сидел там за столиком, болтая с
Мадонной, певцом Рики Мартином и Томом Фордом, который был в то время главой
фирмы «Гуччи». Не помню, чтобы Дэйв или я прикоснулись к еде. Мы только сидели
и глазели на него.
— Может, мне подойти и взять у него автограф на салфетке? — спросил Дэйв.
— Нет, в «Айви» тебе этого сделать не разрешат, — заметил я.
Следующим, что мы осознали, оказалась бутылка шампанского, появившаяся на нашем
столике. Это было некоторое время спустя после рождения Бруклина, и эта бутылка
оказалась поздравлением от Майкла Джордана и Мадонны.
Потом они оба подсели к нам поболтать — Виктория знала Мадонну, а я
познакомился с ней в «Мэдисон Сквер Гарден» в тот вечер, когда прилетел в
Нью-Йорк после «Франции-98». Но Майкл Джордан? Я чувствовал себя, словно
маленький ребенок, и не мог придумать, что сказать этому человеку. Такой вот
выдался вечер. А в понедельник об этом говорилось повсюду — и на «Олд
Траффорде», и вокруг него. Дэйв начал рассказывать всем о нашей встрече, едва
добрался домой. Весь день на тренировках шли разговоры о субботнем вечере с
Бексом и Майклом Джорданом:
— Ну, и что он собой представляет? Каков он? — спрашивали меня.
Я испытываю по-настоящему острые ощущения, встречаясь с подобными людьми,
точнее, суперзвездами. Причем меня не интересует, кто они — спортсмены, певцы
или актеры. Потом я делюсь этим с приятелями, и обязательным слушателем моих
подробных рассказов обо всех таких знакомствах неизменно оказывается Дэйв
Гарднер. Каждый раз, идя на какую-нибудь вечеринку или прием, я с волнением и
нетерпением жду малейшую возможность увидеть и поприветствовать кого-нибудь из
знаменитостей, будь то Элли Макферсон, Майкл Джексон или Майкл Кэйн.
Большинство людей просто подумает, что я бросаюсь известными именами, стараясь
похвалиться знакомствами со знаменитостями. Но Дэйв знает меня достаточно долго,
чтобы разобраться, что почем. Я до сих пор очень нервничаю в компании людей,
которыми восхищаюсь, и если мне доводится встретиться с кем-то из них, то я не
могу держать этого при себе. На следующий день я непременно должен позвонить и
рассказать обо всем Дэйву.
Поразительная сторона моей жизни — жизни с Викторией — состоит в том, что
иногда те люди, перед встречей с которыми я нервничаю, а в момент знакомства
|
|