откуда мы его снова вбросим. Однако Карлос каким-то образом подставил ногу так, 
что мяч остался в игре. Зато я оказался выключенным из игры. Бразильцы прямо от 
средней линии поля организовали быстрый прорыв, обошли Скоулзи, который 
отчаянно пытался перекрыть им путь, и послали мяч Роналдиньо, находившемуся в 
двадцати ярдах от линии нашей штрафной площадки. Тот одним финтом раскачал Эшли 
Коула, который потерял равновесие и позволил себя обойти. Дальше бразилец 
побежал прямо на Рио, но затем дал неожиданный пас вправо от себя, на Ривалдо. 
И вот на полном ходу, ни на мгновение не притормозив для обработки мяча, 
Ривалдо с хода выстрелил по воротам настолько рано, что Дэйв Симэн и 
блокирующие защитники не имели ни малейшего шанса помешать мячу влететь в сетку.
 И почти сразу раздался свисток на перерыв. Худшего времени, чтобы пропустить 
гол, для нас просто нельзя было придумать.
Вместо того чтобы возвращаться в прохладу раздевалки на подъеме и с 
преимуществом в счете, которое можно было бы во втором тайме защищать или 
развивать, мы утратили наступательный порыв. Выражения лиц у игроков сборной 
Англии красноречиво говорили обо всем: «Нас кастрировали. Нам не на что 
рассчитывать».
Вот вам и вся история нашего участия в этом чемпионате мира. Мы показывали свой 
лучший футбол в первой половине встреч и затем выпускали пар после перерыва. Не 
уверен, сколько в этом было физического и сколько — психологического. А вот что 
я действительно знаю, так это следующее: гол Ривалдо на газоне «Сидзуоки» убил 
нас наповал. И не думаю, что можно было найти в перерыве какие-нибудь такие 
слова или действия, благодаря которым удалось бы изменить эту ситуацию. Свен 
обошел всех, разговаривая с игроками, плечи у которых поникли, а головы низко 
опустились. Затем, обратившись ко всей команде, сразу перешел к сути: — мы 
отыграли хорошо. И должны были вести 1:0. А теперь нам следует навести в своем 
хозяйстве порядок и позаботиться о том, чтобы не пропускать глупых голов, тогда 
мы получим свой шанс.
Свен никогда не был крикуном, тем тренером, который подпрыгивает до потолка и 
носится со скоростью звука. Возможно, в нем нет страстности в том смысле, как 
она проявляется у Алекса Фергюсона или Мартина О`Нила, но когда речь идет о 
победах в футбольных матчах, он столь же целеустремлен, как и они. Страсть 
Свена и сила его чувств проявляются иным способом. Он не старается запугать 
игроков или как-то встряхнуть их. Им движет желание вдохновить своих парней, 
вдохнуть в них уверенность, пробудить в их сердцах отчаянное стремление играть 
и победить. Такой подход успешно срабатывал у него на протяжении длительной 
карьеры в клубном футболе, и достаточно всего лишь объективно взглянуть на 
список его результатов в самых ответственных встречах последнего времени, чтобы 
убедиться, насколько здорово его система зарекомендовала себя и в случае 
сборной Англии. Стив Маккларен тоже упорно трудился в течение тех двадцати 
минут. Я знаю, что Свен высоко ценил своего помощника, а это означало, что Стив 
был столь же свободен проводить свою линию, как и старший тренер. Но в любой 
раздевалке старший тренер или его ассистент не могут дать своим игрокам того, 
чего у тех нет. Их работа — помочь, иногда даже заставить своих подопечных 
найти в себе те мотивы, в которых они нуждаются. На «Сидзуоке» мы искали в себе 
искру, но не находили ее, поскольку ее в этот момент просто не было.
Мы вышли на второй тайм так, словно наша вера и наша энергия напрочь покинули 
нас, утекли неведомо куда. Происходящее на поле снова и снова напоминало 
встречу со Швецией — мы откатились назад, оказавшись не в состоянии ни держать 
мяч, ни идти вперед. Когда ваши ноги рвутся бежать в атаку, то же самое 
происходит и с головой. Но с таким же успехом верно и обратное. Температура 
внутри чаши стадиона была в тот день за 40 градусов. Стремление поддержать свою 
концентрацию на высоком уровне напоминало попытки смотреть на солнце, не отводя 
глаз, — у нас не было шансов. Удар, полученный нами поддых, когда мы на самом 
рубеже таймов пропустили гол в свои ворота, вызвал у бразильских игроков тот 
подъем, в котором они нуждались. После перерыва они вышли на матч так, словно 
их победа была предрешена и являлась только вопросом времени. Мы не ищем 
никаких оправданий, но я не верю в наличие чего-нибудь такого, что мы в 
процессе подготовки могли бы сделать по-другому и благодаря этому провести 
вторую половину встречи иначе. По мере того как на стадионе делалось все жарче, 
Бразилия становилась все сильней, а из нас к концу игры буквально ушла жизнь.
Даже в этой ситуации им потребовалось нечто почти сверхъестественное, чтобы 
победить нас. Не было в команде Англии игрока, который бы сдался, хотя когда 
события развиваются таким образом, как это произошло в той встрече на 
пятидесятой минуте, ты начинаешь думать: нет, это не наш день. Бразильцы 
получили право на штрафной удар и устанавливали мяч почти в сорока ярдах от 
ворот и слева от нашей штрафной площадки. Мы организовались в расчете на защиту 
против навеса. Никто даже не подумал, что из этого положения игрок решится на 
удар по воротам. Я стоял на расстоянии в пятнадцать ярдов от Роналдиньо, глядя 
прямо на него. В момент, когда тот ударял по мячу, я понял, что он будет 
закручивать, — это оказался навес, который вроде бы пошел не так, как надо, и 
направлялся слишком близко к воротам. Все происходило настолько медленно, 
словно мяч с трудом прокладывал себе путь сквозь раскаленный воздух, 
направляясь в конечный пункт своей траектории. Пока я наблюдал, как он 
прочерчивал плавную дугу надо мной по направлению к дальней штанге, прошло 
достаточно времени, чтобы в моей голове успели промелькнуть все возможности: 
«Он идет за ворота. Он летит в руки Дэйва. Это наверняка мимо». И, наконец: «Он 
может попасть. Но, конечно, этого те случится…»
И тут воцарилась жуткая, внушающая прямо-таки суеверный страх тишина, когда мяч 
вдруг спикировал, нырнул мимо Дэйва Симэна и пролетел выше его головы, но под