уважение к себе. Разве расскажешь это журналистам?..
     Моя жизнь с внешней стороны порой непонятна и вроде несет следы неровности 
моего характера.
     Это совсем не так.
     Вся моя жизнь пронизана внутренней логикой. Я отказывался от всех путей, 
которые вели хотя бы к частичному выхолащиванию тех чувств, которым я был верен.
 Я дал себе обещание никогда не терять их, какие бы соблазны ни встретились, в 
противном случае жизнь обретает убогий, животный смысл... Но только сейчас я 
пришел к пониманию добра как нравственной основы разума и, пожалуй, его 
единственной опоры...»
     
     Нельзя быть и не быть. Неопределенность жизненной установки (того, что 
определяет направление, а следовательно, и характер жизни), укоренившиеся 
глубокие сомнения, раздвоенность, утрата веры в себя, постоянная угнетенность 
не могут не вести к расстройству деятельности организма, размыванию его 
устойчивости.
     Надо жить – это уже однозначная позиция для организма, все функции его 
действуют в соответствии с данной установкой. Жить – организм уже проявляет 
жизненную стойкость. Это состояние однозначного отношения к жизни наделяет 
организм высокой степенью сопротивляемости. Английская поговорка: старайся, 
несмотря ни на что, – имеет глубокий внутренний смысл как для достижения цели, 
которую поставил себе человек, так и для устойчивости его организма. Здесь 
вообще отсутствует какая-либо неоднозначность. Жизненная позиция до предела 
обострена.
     Старайся, когда никто не верит, когда так называемым здравым смыслом ты 
уже обречен, когда больно жить, когда никто не верит в твою мечту, когда тебя 
предают, когда ты один, когда... – словом, все равно старайся!
     И не признавать усталости. Отлеживаться, приводить себя в порядок – и 
снова идти. Жизнь зовет, а главное – не ждет, не жалеет и... не щадит. Надо 
быть сильным, чтобы не только побеждать, а просто достойно жить.
     Я придерживаюсь принципа, который постепенно прорисовался мне в последние 
годы: пока жив человек – ничто не поздно.
     Несколько замечаний о воспитании.
     Уверен, когда ребенка, подростка, юношу делают кумиром семьи – это 
разлагает его, превращает в эгоиста, себялюбца. Это уже опасно: ребенок 
получает лучший кусок, лучшую постель, лучшее место у телевизора... – он 
привыкает: все вокруг лишь для него.
     Мне кажется, ребенку следует с первых дней внушать, что нельзя одну жизнь 
строить за счет других. Это в значительной степени устранило бы семейное зло и 
горестное недоумение: как из безграничной любви вызревают хамство и черствость. 
И в самом деле, как? Ответ всегда один и, на мой взгляд, однозначный – из 
стихии неорганизованных чувств, безграничной любви.
     Надо, чтобы ребенок не прижимал с жадностью к груди кусок торта, мороженое 
или грушу, а, преодолевая инстинкт себялюбия, предлагал отцу, матери, брату и 
сестре. И нужно, чтобы родные непременно принимали такой дар, это сразу 
поднимает ребенка на качественно новый уровень, проявляя в нем душу.
     Вещь банальная, известная каждому, но все же повторюсь: надо, чтобы 
ребенок не только научился делиться, отрывать от себя нечто чрезвычайно ценное 
(по его представлениям), но и знал труд. Без труда дома, в помощь семье 
(подчеркиваю: не в школе, а дома), он не оценит того, что делают для него 
близкие, станет все принимать как должное, а в окружающих видеть один источник 
удовлетворения своих желаний. Подобное воспитание – уже существенный шаг к 
эгоизму и бессердечию. Как он может посочувствовать, как понять и оценить 
отношение других людей, что способен дать?
     Этот труд дома не должен быть эпизодическим и не должен всякий раз 
отмечаться наградами, восторгами и поцелуями, это обязательные повседневные 
обязанности, часть тех обязанностей, которые несут все члены семьи без 
исключения.
     Именно слепая любовь, именно неумеренная любовь, именно преклонение и 
восхищение ребенком дают рост всему ядовитому, что, к сожалению, заложено в 
каждом из нас природой: рвущаяся все превозмочь любовь к себе, животные 
инстинкты самых разных свойств, в том числе и лень, склонность к безделью и 
бездействию, и тесно связанные с ними физическая дряблость и нездоровье.
     Нет, я не предлагаю вымеренность, дозировку чувств. Все чувства должны 
находить естественный выход, но... только на фоне труда, справедливого и 
здорового распределения больших и малых забот и радостей.
     Маленький человечек должен носить в сердце беспокойство за порученную 
работу. Его должны звать на помощь взрослые, если им трудно.
     Ребенку следует внушать, что родители приходят утомленные работой, и они 
вправе рассчитывать на его помощь, и они тоже должны, скажем, есть фрукты, а не 
отдавать ему почти все – это лишь пошло бы ему на пользу, открыв простор добрым 
и справедливым началам в душе.
     Это далеко не исчерпывающее определение; жизненной установки для ребенка: 
учиться, только учиться... Это в корне неверно.
     Главная задача – учиться, но одновременно и проходить в семье воспитание 
чувств и воспитание трудом.
     Никакими словами и наказаниями не привить маленькому человеку готовность 
жертвовать своими выгодами, покоем, радостями, уважение к делам и труду других, 
если его не научить делиться последним куском, а также нести обязанности по 
труду в семье, несмотря на все соблазны игр, усталость и занятость от школы, –