|
несколько пластмассовых канистр с керосином и помятое ведро.
Экспедиция в недра лавки продолжалась два года. Как у большинства экспедиций,
результаты оказались разочаровывающими, но сам процесс был беспредельно
интересен. Завалы никто не трогал годами, они покрыты толстым слоем мелкой пыли.
Входил в лавку довольно респектабельного вида человек, а через два-три часа
выходила оттуда растрепанная, перепачканная, неизвестного цвета кожи личность.
Можно представить, как недоумевали и посмеивались неприметные наблюдатели,
проследовавшие сюда из дома напротив посольства.
Зимой, когда редкие тегеранские лужи покрываются льдом, Ноубари устанавливал
на расчищенном от книг пятачке керосиновую печку, и экспедиция приобретала
вдвойне рискованный характер. Если летом грозила опасность задохнуться в пыли
или быть погребенному под книжным обвалом, то зимой пожар казался совершенно
неизбежным, и приходилось все время прикидывать, какого рода прыжок придется
совершить, чтобы одним махом вылететь на улицу. Но край чудес! - горела
керосинка средь бумажных, пересушенных как порох груд, стояли даже не канистры,
а открытые ведра, где плескался драгоценный, превращавшийся в редкость керосин,
свисали с потолка и стен кое-как закрепленные драные провода, а Ноубари
философски отшучивался, когда я говорил ему: "Уважаемый господин Ноубари!
Сгорим не только мы с вами, но и товар!" Пронес Аллах, не было пожара.
Но не вмешались высшие силы в судьбу самого книготорговца. В конце 1981 года
Ноубари исчез, а в лавке появился его младший сын, неразговорчивый, застенчивый
юноша. Мне не удалось узнать, каким образом он избежал призыва в армию.
Возможно, старик дал кому-то взятку, а может быть, забрали паренька попозже. К
тому времени муллы еще не начали применять тактику "людской волны", и набор в
вооруженные силы не имел повального характера.
Тактика "людской волны" заслуживает особого упоминания, поэтому придется
ненадолго отойти от книжной лавки, отряхнуться от пыли, взглянуть на
темно-голубое небо над Манучехри и представить знойную, болотистую местность на
юго-западе Ирана, где ислам схлестнулся в кровавой борьбе с силами безбожия, то
есть с Ираком. "Безбожный предательский режим Саддама" (противник именуется
только поносными названиями и кличками) отступил с иранской территории и
закрепился на своей стороне границы. Иракцы создали оборону по всем правилам
воинского искусства - проволочные заграждения, минные поля, многослойные
огневые прикрытия. Была применена новинка: каналы заполнялись горючей смесью,
которая поджигалась в случае наступления противника. Иранцы пробивали
оборонительный вал людской массой. Сгонялись отряды добровольцев. Понятие
"доброволец" в иранской республике трактуется упрощенно: ты или доброволец, или
враг народа. Выбор ясен, и, естественно, недостатка желающих попасть на фронт
не было. Справедливости ради надо сказать, что многие действительно рвались на
фронт. Хотелось сражаться за ислам, не пугала смерть, ведь герой сразу же
попадает в рай, в царство вечного блаженства. Муллы вручали юнцам символические,
штампованные из алюминия ключи от Эдема. Там (это известно каждому
мусульманину) хрустальные прохладные ручьи, тенистые раскидистые деревья и
прекрасные девушки - гурии, готовые принять павшего героя, шахида, в свои
объятия. Да и вообще, разве боится молодость смерти? Разве может представить
себе мальчишка, что его могут убить навсегда? А жизнь дома все скучнее и
скучнее. Закрыты институты, невозможно найти работу, запрещаются музыка и
азартные игры, даже шахматы, закутаны в мрачные тряпки девушки, не поощряется
спорт, прекратились сходки, митинги и демонстрации. Муллы и их соглядатаи
пристально смотрят за каждым, и горе нарушителю исламских порядков.
Был случай в городе Рамсаре. Местный учитель не ладил с муллой, затеял
либеральную фронду совсем не в духе времени и за это поплатился. В месяц
рамазан, когда правоверному запрещено есть, пить и курить от предрассветных до
вечерних сумерек, учитель не выдержал и средь бела дня закурил. Не на улице и
не в общественном месте - потихоньку, на кухне собственного дома. Не знал
наивный человек, что следят за ним неотступно, смотрят во все глаза, к
отдушинам дома принюхиваются. Схватили его, выволокли на свет, тот же мулла
быстро вынес шариатское определение, и выпороли наставника молодежи плетьми. Не
шути с исламом и его слугами!
Так что и скука, безысходность тупого существования толкала иранских ребятишек
на бой с отступниками от ислама.
...Неразговорчивый молодой Ноубари навел порядок в лавке, выкинул кое-какую
рухлядь, выставил на видное место книги по-пригляднее и на все вопросы о
старике односложно отвечал: "Скоро будет". Оказалось, что не так скоро - попал
Ноубари на год в тюрьму. Появился он в один прекрасный день на раскладном
стульчике у двери лавки. Похудел старик, глаза запали и потускнели, длинный
унылый нос висит из-под черной шапки. На расспросы машет рукой, озирается по
сторонам - не подслушал бы кто, что о тюрьме спрашивают. На что был лихой
торгаш - ни риала не уступал, со вкусом, выдумкой торговался, а теперь назовет
цену и молчит, кутается в мешковатый черный пиджак.
За что страдал старик? Связаться с революционерами он не мог расчетлив, жаден,
в мечеть ходит регулярно, да и возраст у него уже далеко не революционный.
Связался ли Ноубари с какими-то темными дельцами, не пользующимися
покровительством исламских властей, стал ли жертвой распри? Все это так и
осталось неизвестным. Может быть, просто имел глупость сказать резкие слова по
поводу порядков в исламском государстве. Не он один за это пострадал. Не
напрасно висит в парикмахерской - традиционном месте дискуссий, сплетен и
дружеских бесед - плакатик: "Просим уважаемых клиентов не говорить о политике".
...Стоят на полках моей московской квартиры случайно попавшие к Ноубари и
|
|