и его соратников? Будет ли 4 октября  тем победным днем, о котором мечтал он
многие годы? Небо в ту ночь, усеянное звездами, казалось, ста-


     ло  ближе  к Земле.  И все,  кто  присутствовал на  стартовой площадке,
невольно заглядывали в него. Что думал Сергей Павлович, глядя в темное небо,
мерцающее  мириадами  близких  и далеких  звезд?  Может,  вспомнились  слова
Константина Эдуардовича Циолковского:
     "Первый великий  шаг  человечества  состоит  в том,  чтобы  вылететь за
атмосферу и сделаться  спутником  Земли",  а  может,  его тревожила  другая,
неприятная мысль:
     ""А  если  неудача,  если  в  счет  не  взяты  какие-то  непредвиденные
обстоятельства, может, и пустяковые, как недавно с сигналами спутника?"
     За полтора  часа до  запуска ракеты-носителя  С. П. Королев заметил  на
площадке ведущего конструктора по спутнику М. С. Хомякова, подошел к нему:
     -  Прошу  вас,  Михаил  Степанович, подняться,  -  он  рукой показал на
ракету.  -  Проверьте  в  переходном отсеке систему  разделения. Как  бы  не
подвела.  И  еще раз  проконтролируйте люки. Доложите  мие  по  шлемо-фонной
связи.
     У Королева выработалось  твердое правило: "Лучше десять  раз проверить,
чем один раз забыть".
     Тут  Сергей  Павлович  увидел  инженера,  за которым  посылал  самолет.
Специалист вернулся на полигон тем же рейсом. Королев подошел к нему.
     - Уже работаете? Ну  вот и  хорошо. Спасибо, что  вернулись.  Не  люблю
менять людей, к которым привык и которым доверяю. Извините, что сорвал вас с
новой работы.
     - Вам спасибо, Сергей Павлович. Счастлив, что вернулся к любимому делу.
Через неделю приедет семья.
     - Как с квартирой, зарплатой? Это я проверю сам. Еще раз спасибо вам, -
и, пожав руку  инженеру, направился к группе главных конструкторов, стоявших
в  стороне и  ожидавших его.  Все вместе  пошли  на заключительное заседание
Государственной комиссии. До начала эксперимента оставался час с небольшим.
     Слово предоставили С. П. Королеву. Все ждали подробного доклада.
     Главный  поднялся из-за стола медленнее обычного. Осмотрелся вокруг. И,
словно  желая получить поддержку,  взглянул  на Пилюгина,  тот молча, одними
глазами  сказал:  "Давай",  потом  на  Глушко, задержал  взгляд  на  маршале
Неделине,  который не отвел глаз, смотрел  по-доброму, открыто, ожидая,  что
скажет Королев.
     - Ракета-носитель и спутник прошли предстартовые


     ч
     испытания.   Предлагаю  осуществить   запуск   ракетно-кос-1  мического
комплекса в назначенное время, сегодня,  в|  22 часа 28 минут по московскому
времени, - и сел. S
     Столь  краткое  выступление  было  неожиданно даже  ] для  председателя
Государственной  комиссии.  Но  он  понял:  Сергей  Павлович  хочет избежать
ненужных словопрений, уверен в успехе эксперимента.
     - Будем  голосовать. Кто за  предложение  товарища Королева? - и первым
поднял руку.
     Заседание закончилось. Одни специалисты уехали на узел связи,  другие -
на смотровые площадки. Вскоре на стартовой площадке появился горнист.  Ловко
вскинув к губам блеснувшую в лучах прожекторов трубу,  он заиграл знаменитое
армейское: "Слушайте  все! Слушайте все!" Звонкое,  ликующее "тата-та-та-та"
разорвало ночное безмолвие казахстанской степи.
     Стартовая площадка  опустела. Ракета словно живая "дышала" белым паром.
С. П.  Королев и Н. А. Пилюгин вошли  в  пультовую, размещенную  в небольшом
продолговатом  помещении подземного командного  бункера. Тут  два перископа,
хронометры.
     Вдоль стен - пульты с тумблерами, рукоятками, кнопками, транспарантами.
Возле  них - дежурные операторы. Королев  и  Пилюгин сели за столик, места у
перископов заняли Л. А. Воскресенский и руководитель стартовой команды А. И.
Носов. Оба они отвечали за пуск ракетно-космической системы.
     С. П. Королев снял трубку.
     -  Королев...  Москву...  Через полчаса начинаем.  Время  прежнее.  Да,
сигнал спутника  активный...  Лучше  всякой музыки...  Желательно... Вначале
короткое сообщение на радио... Спасибо... К черту, к черту...
     Вполголоса, словно боясь нарушить торжественность наступающего момента,
говорили между собой присутствующие.  Когда до выдачи команды на пуск ракеты
оставались  считанные  минуты, Воскресенский  повернулся к Сергею Павловичу.
Тот молча кивнул головой.
     Замерли  у  пультов операторы. Наступила полная  тишина. Весь  внимание
оператор пуска старший лейтенант Борис Чекунов.
     Одна  за  другой  с  короткими  интервалами  идут  команды  стреляющего
полковника Е. И. Осташева. И наконец завершающая:
     - Пустк!
     Борис Чекунов нажал кнопку "Пуск".


     -  Двадцать  два  часа  двадцать  восемь минут,  -  резюмирует  Николай