прибыли.
     - Спасибо, - поблагодарил Главный. - Ну вот, оре-
     лики, настал и ваш день,  - обратился  Королев к  летчикам. - Если  все
пойдет ладом, через недельку старт.
     И,  отойдя в сторону, пропуская летчиков в автобус, Королев задержал на
минуту Е. А. Карпова.
     - Режим жизни для всех прежний, - посоветовал Главный. -  Томить  ребят
неизвестностью не  будем. Буквально  на днях  решим, кто  первый.  Тут чисто
психологическая сторона.  Слишком рано сказать нельзя - долго ждать, большая
нагрузка на психику.  Поздно  сказать -  тоже психика, не успеют подготовить
себя. Вы не возражаете, Евгений Анатольевич?
     -  Нет,  Сергей  Павлович, согласен, -  ответил  Карпов.  На космодроме
работы  шли  в напряженном  темпе,  как  всегда в предстартовые  дни.  Люди,
кажется, не видели ни дневной красоты, ни вечерней суровости этого края. Они
не  замечали границ  дня и  ночи.  Порой  специалисты  вообще  не  уходили с
объекта. Отдохнув час-другой на  раскладушках, продолжали  работу.  Это было
веление сердца, зов разума. Готовился полет человека вокруг Земли, в космос.
Их  соотечественника.  Для   этого  не  жалко  ни  сил,  ни  знаний,  стоило
пожертвовать  и  отдыхом.  Каждый  понимал  всю грандиозность  предстоящего,
гордился  своей сопричастностью  к  этому  научному  и техническому подвигу.
Коммунисты и  комсомольцы объявили космическую трудовую вахту. Призыв "Все -
старту!" знал в Байконуре каждый.
     На собрании стартовой команды, несущей всю полно-


     ту ответственности за  подготовку и пуск  ракетно-косми-ческой системы,
выступил ее  руководитель  Анатолий Семенович  Кириллов,  участник  минувшей
войны, инженер с академическим образованием.
     -  Наш коллектив  запускал  первый искусственный спутник Земли. Это был
шар, похожий на нашу планету -  Землю, и он стал первой рукотворной звездой.
Сейчас нам  доверено поднять  в космос  человека. Это ни  с чем не сравнимое
поручение. Он  сын  родной планеты.  Он олицетворяет собой все человечество,
его мечты и грезы  о Вселенной.  Он  - гражданин Советского Союза. И потому:
"Все - старту!"
     Дослушав до конца выступление руководителя стартовой  команды,  Королев
обратился к собравшимся:
     -  Анатолий  Семенович  сказал  все,  что  надо. Я уверен,  что  вы  не
подведете.  Сообщу  лишь,  что  докладывать о  готовности ракеты-носителя  и
корабля к полету  будете вы непосредственно, - выдержав паузу, сказал четко,
чтобы  слышали  все, -  самому  космонавту. Вы  как бы передадите корабль из
своих рук в его собственные. Это вы сделаете на встрече с космонавтом, после
того, как закончите предстартовые работы.
     Королева  -  технического руководителя  всего эксперимента - стартовики
слушали затаив дыхание. Все  знали - у  него ни  минуты  отдыха, а вот нашел
время    встретиться   с   ними.    Главного    постоянно   видели   то    и
монтажно-испытательном корпусе, то на  стартовой площадке, в других  службах
космодрома. Он не  вмешивался в мелочи, но оставался внимательным ко  всему,
никому не давал спуска.
     2 апреля Сергей Павлович доложил Государственной комиссии: "Все  работы
идут строго по графику".
     Вскоре  члены Госкомиссии получили небольшие  справки-характеристики на
кандидатов в  первый полет. Предстояло решить,  кто  из двух  - Гагарин  или
Титов - полетит первым.
     О  Гагарине  было  написано:  "Настроение  обычно немного  приподнятое,
вероятно, потому, что  у него юмором, смехом до краев полна голова. Вместе с
тем  трезв  и рассудителен. Наделен беспредельным самообладанием. Тренировки
переносит   легко,   работает  результативно.   Развит   весьма  гармонично.
Чистосердечен.   Чист  душой  и  телом.   Вежлив,   тактичен,  аккуратен  до
пунктуальности. Любит  повторять:  "Как  учили".  Скромен.  Смущается, когда
переборщит в своих шутках. Интеллектуальное


     развитие у Юры высокое.  Прекрасная память. Выделяется среди  товарищей
широким объемом активного внимания, сообразительностью,  быстротой  реакции.
Усидчив. Тщательно готовится к занятиям и тренировкам. Уверенно манипулирует
формулами  небесной механики и  высшей математики. Не  стесняется отстаивать
точку зрения,  которую  считает правильной.  Похоже, что знает жизнь больше,
нежели некоторые его друзья".
     8 апреля 1961 года. Заседание  Государственной комиссии по  организации
первого   полета  человека   в   космическое   пространство   открывает   ее
председатель,  заместитель  Председателя  Совета Министров  СССР  Константин
Николаевич  Руднев.  Первое   слово  техническому  руководителю   полетом  -
академику Королеву.
     Сергей  Павлович встал, секунду  помешкал, оглядывая присутствующих,  и
ровным, спокойным голосом доложил:
     -  Подготовка   многоступенчатой  ракеты-носителя   и  корабля-спутника
"Восток"  заканчивается.  - Главный помолчал  и добавил с какой-то будничной
деловитостью: - Вся подготовка к  полету показывает, что  мы  можем  сегодня
решить  вопрос об  осуществлении  первого  космического  полета человека  на
корабле-спутнике. Предлагаю 12 апреля.