КОСМОС





57


Первый великий шаг человечества состоит в том, чтобы вылететь за атмосферу и 
сделаться спутником Земли. Остальное сравнительно легко, вплоть до удаления от 
нашей Солнечной системы.

    Константин Циолковский


Не раз пробовал заводить Сергей Павлович Королев разговор с Михаилом 
Клавдиевичем Тихонравовым о спутнике, делился тревогами, комментировал сроки 
испытаний. Тихонравов кивал. Королев знал Тихонравова давно и понимал, что в 
организационных делах он ему не помощник. Придумать, посчитать, сравнить, 
проанализировать – тут Михаил Клавдиевич силен, а выбивать приборы из смежников 
– этого он не умел. Иногда Королеву даже казалось, что Тихонравов равнодушен к 
его заботам, во всяком случае для него было полной неожиданностью, когда где-то 
уже в ноябре, когда стало ясно, что полный комплект макетов приборов они вряд 
ли получат до Нового года, Тихонравов вдруг предложил:

– А если сделать спутник полегче и попроще? Килограммов на тридцать или легче?..


Королев сразу оценил это предложение: не расхолаживая «академические» институты,
 маленький простейший спутник можно было бы сделать своими силами, с 
минимальным количеством смежников. Собственно, для такого спутника ему нужен 
только Рязанский – с его радиоаппаратурой и Лидоренко – с источниками тока. 
Если Королев что-то решал, то уже не раскачивался, не примеривался, сразу 
начинал работу. В ПС – простейший спутник[173 - Через десять лет после старта 
спутника в «Правде» была опубликована статья, в которой ПС расшифровывался как 
«первый» спутник. Очевидно, определение «простейший», по мнению автора, умаляло 
его историческое значение.] – он поверил: прост, дешев, такой, если и 
гробанется на старте, – не жалко. Но главное – его можно было сделать быстро и 
обогнать «американов». Будущее покажет, что этот расчет Королева был абсолютно 
верен. Если бы он, доверившись успокоительным речам, позволил усыпить себя 
правительственным решением, снимавшим с него всякую ответственность за 
опоздание («ракета готова, а спутник – дело Келдыша...»), продолжал ждать 
приборов «Объекта-Д», т.е. придерживался указаний директивных органов и никакой 
инициативы не проявлял, Советский Союз не стал бы первооткрывателем космической 
эры. «Объект-Д», известный как третий советский искусственный спутник Земли, – 
«летающая лаборатория», – стартовал лишь 15 мая 1958 года, т.е. через три с 
половиной месяца после американского спутника «Эксплорер-1». И пусть этот