Нас кормят здесь прелестно. 4 раза в день, у меня усиленный паек, много масла, 
молока, овощей, мяса! Астра! Напиши мне письмо! Ну, до свидания! Целую. Твой 
папа

Фридель...»


Он подписывался именем своего рижского детства...

Через несколько дней он заболел. В то утро, когда сгорело сопло, он был совсем 
плох, градусник показывал 39,4°. Страшно болела голова и кололо в боку. Потом 
выступила сыпь, и его отправили в инфекционную больницу: тиф. В истории болезни 
есть запись: «По всем данным больной заразился тифом во время дороги...» – 
хотел оставить дома побольше денег и ехал в третьем классе.

Он лежал в шестиместной палате в забытьи.

А в Нахабине отремонтировали сопло и снова запустили его двигатель. Хлопок, 
потом ровное горение. ОР-2 работал секунд десять. Потом полетели золотые искры. 
Комиссия из Реввоенсовета установила прогар внутри сопла...

Он ничего не знал об этом. В этот день его положили в отдельную палату, рядом 
сидела медсестра, но он уже не видел ни этой комнаты, ни лица этой девушки.

Он умер 28 марта 1933 года в шесть часов утра. Его похоронили в Кисловодске.

Последнее письмо Фридриха Артуровича друзьям на Садово-Спасскую кончалось так: 
«Вперед, товарищи, и только вперед! Поднимайте ракеты все выше и выше, ближе к 
звездам...»

Когда в ГИРД пришла телеграмма из Кисловодска, все словно оцепенели. Королев 
плакал и не скрывал слез. Потом спросил тихо:

– Останется ли теперь ГИРД?

Почему-то думают, что Королев не мог быть слабым. Мог. И бывал. И это прекрасно.


На траурном митинге Сергей Павлович говорил о том, как много сделал Цандер для 
ракетной техники, о том, что работы его имеют непреходящее значение.

На траурных митингах всегда так говорят, но эти слова не были данью обычаю. В 
мировой плеяде пионеров космонавтики Цандер занимает особое место. Может быть, 
среди этих людей по возрасту и устремлениям ближе всего к нему стоял Роберт 
Годдард. Но сами американцы пишут о нем: «Нельзя установить прямую связь между 
Годдардом и современной ракетной техникой. Он на том ответвлении, которое 
отмерло». Цандер – на том, которое живет.

Никому не удалось еще сжигать металл самой конструкции ракеты во время ее 
полета, – эта идея, как и полвека назад, принадлежит будущему. Пока удается 
лишь подобрать эффективные металлсодержащие топлива с добавками бериллия, лития,
 железа, алюминия, магния. Но другая идея, идея использования на старте воздуха 
атмосферы, идея создания ракетного гибрида – воздушно-реактивного и жидкостного 
двигателя – с каждым годом находит все большее число поклонников. Беспилотный 
высокоманевренный экспериментальный воздушно-космический самолет. собираются 
построить японцы. Почти все ведущие американские аэрокосмические корпорации: 
«Боинг», «Макдоннелл-Дуглас», «Пратт энд Уитни», «Дженерал Электрик», 
«Аэроджет» и другие с середины 80-х годов, т.е. более чем через полвека после 
проекта Цандера, начали энергичные работы по исследованию воздушно-космических 
аппаратов. На XXXVIII конгрессе Международной астронавтической федерации в 
Брайтоне осенью 1987 года представитель компании «Бритиш Аэроспейс» докладывал 
о проекте «Хотол» – английском варианте такого грузо-пассажирского аппарата, 
способного вывести на орбиту искусственного спутника Земли восемь тонн полезных 
грузов. Недаром еще в 1967 году академик Благонравов сказал:

– Труды Цандера до сих пор являются такими работами, в которых исследователи и 
конструкторы находили возможность черпать новые для себя идеи. Его наследие до 
сих пор помогает заглянуть вперед, использовать то, что он писал, о чем думал 
для дальнейшего развития ракетной техники.

В 1948 году вместе с Ниной Ивановной Сергей Павлович отдыхал в Кисловодске, в 
санатории имени Серго Орджоникидзе. Они ходили на кладбище, но могилы Цандера 
не нашли. Королев очень расстроился. Вернувшись и Москву, он вызвал своих 
хозяйственников и приказал им ехать в Кисловодск, поднять все кладбищенские 
архивы и найти могилу Фридриха Артуровича во что бы то ни стало. С большим 
трудом могилу разыскали. Королев добился, чтобы на ней был установлен красивый 
памятник с бюстом Фридриха Артуровича и летящей в зенит ракетой Цандера, 
запущенной уже после его смерти – единственной осуществленной конструкцией 
этого прекрасного человека, первого нашего звездного инженера...