Мари - Юзефу Склодовскому, 31 марта 1897 года:

     ...Ничего нового. Я все время  болею, хотя нисколько  не чахну - у меня
даже  хороший вид. Моя свекровь все больна, а так как болезнь  ее неизлечима
(рак груди), то это нас очень угнетает. Особенно боюсь того, что развязка ее
болезни  и моей беременности  наступят в одно  время. Если случится  так, то
бедному Пьеру придется пережить тяжкие недели.

     В июле  1897  года Пьер и  Мари, уже два года почти не покидавшие  друг
друга ни на один час, впервые расстаются. Старик Склодовский приехал на лето
во Францию и устроился вместе с Мари в гостинице "Рош-Гриз" в Пор-Блане, где
он  заботится   о  дочери,  пока  Пьер,   задержавшийся  в   Париже,  сможет
присоединиться к ним.
     Пьер - Мари, июль 1897 года:

     Моя милая, дорогая девочка, которую люблю так сильно. Я получил сегодня
твое  письмо  и очень счастлив.  Здесь  ничего нового, только  мне очень  не
хватает тебя: моя душа ушла с тобой...

     Эти строки старательно написаны... по-польски, на том трудном языке, из
которого  физик  усвоил  наиболее  нежные  слова. Мари  отвечает ему тоже на
польском  языке.  Подбирает детские простые  фразы, чтобы  Пьеру было  легче
разобраться:

     Дорогой муж, погода прекрасная, солнце светит,  тепло. Я очень грущу по
тебе, приезжай скорее. Жду тебя с утра до вечера, а тебя все нет. Я здорова,
работаю, сколько могу, но  книга Пуанкаре труднее,  чем  я думала. Мне  надо
поговорить о ней с тобой и вместе пересмотреть то, что для меня трудно.

     Перейдя на французский язык в других письмах, начинающихся: "Моя горячо
любимая детка",  Пьер  наспех  описывает  свою  жизнь в  Со и  свою  работу.
Совершенно серьезно говорит о пеленках, кофточках и рубашечках  для будущего
ребенка.

     ...Сегодня отправил почтой посылку на  твое  имя. Ты в  ней найдешь две
вязаные кофточки,  кажется, от мадам П. Размер  маленький и соответствующего
покроя. Маленький размер  годится  для  кофточек эластичного вязания, но  из
бумажной  материи  надо  сделать  пошире.  Тебе  надо  иметь  кофточки  двух
размеров.

     И  тут же подыскивает серьезные и редкостные слова для выражения  своей
любви:

     ...Я думаю о своей милой, наполняющей всю  мою жизнь, и мне хотелось бы
иметь необыкновенные способности. Мне кажется, если я сосредоточу свои мысли
только на  тебе, как я сейчас сделал, я непременно увижу и самое тебя, и чем
ты  занята, а вместе с  тем дам тебе почувствовать, что в эту  минуту я весь
принадлежу тебе, но образное представление мне не дается.

     В начале августа Пьер мчится в Пор-Блан. Можно подумать, что, умиленный
состоянием Мари на восьмом месяце  беременности,  он спокойно проведет с ней
это лето? Нисколько! Как безумные или, вернее, как ученые, не сознавая того,
что делают, они садятся на велосипеды и  едут  в Брест, совершая перегоны не
короче обычных. Мари все время утверждает,  что не  чувствует  усталости,  а
Пьеру  очень хочется верить этому. У него смутное представление о ней как  о
существе сверхъестественном, не подвластном человеческим законам.
     Однако  в  этот  раз  ее  тело стало  просить  пощады, и Мари, к своему
великому  стыду, была вынуждена, прервав  поездку,  вернуться в Париж, где и
родила  12 сентября  дочь Ирен, чудесного младенца,  будущую  обладательницу
Нобелевской премии! Доктор Кюри  присутствовал при родах, которые мадам Кюри
перенесла, стиснув зубы, но не вскрикнув.
     Рождение не  произвело  никакого шума  и  обошлось недорого.  В счетной
тетради  за 12  сентября  под рубрикой "Экстренные расходы" находим  запись:
"Шампанское -  3  франка.  Телеграммы  -  1 франк  10  сантимов". А  в графе
"Болезни":  "Лекарство и сиделка -  71 франк 50 сантимов". Однако же расходы
семейства  Кюри за сентябрь - 430 франков  40 сантимов - настолько превысили
норму,  что  Мари  выразила  свое недовольство,  подчеркнув цифру 430  двумя
жирными линиями.

     * * *

     Мысль о  выборе  между  семейной  жизнью  и  ученой  карьерой  даже  не
приходила  в голову  Мари. Она решила  действовать  на всех  фронтах: любви,
материнства и  науки,  -  ничем  не поступаясь.  Страстное  желание  и  воля
обеспечили ей успех и тут.
     Мари - пану Склодовскому, 10 ноября 1897 года:

     Я  продолжаю сама  кормить мою  принцессу, но за  последнее время у нас
возникли опасения, что я не в  состоянии кормить. За три недели  вес ребенка