Лора де Берни, приговоренная докторами и знавшая это, однако  несколько
раз подтверждала Бальзаку, что она запрещает ему приезжать в Булоньер. Она
хотела, чтобы он видел  ее  только  красивой  и  здоровой.  Она  притворно
выказывала безмятежное душевное спокойствие, которое обманывало  Бальзака,
и он не думал о надвигавшейся опасности. Как раз в это время у  него  было
по горло всяких хлопот: ликвидация "Кроник де Пари", переговоры  с  вдовой
Беше, подготовка к путешествию в Италию. Он думал, что еще успеет побывать
в Булоньере.
   А между тем Лора хотела призвать его в последний свой час. Она  держала
роман "Лилия долины" у себя в постели и перечитывала сцену смерти  госпожи
де Морсоф. Ее Феликс де Ванденес приедет к ней,  он  тоже  облегчит  своей
любимой тяжкий путь к могиле...  В  романе  Анриетта  де  Морсоф  умирала,
сожалея о радостях жизни, которые она отвергла; Лора де Берни не жалела  о
тех радостях, которые она дарила  и  получала.  Она  открыла,  полюбила  и
сформировала гениального писателя. И она гордилась этим. Почувствовав, что
конец близок, она попросила своего сына Александра  предупредить  Оноре  и
привезти его в Немур. Поездка Александра заняла двое суток. Лежа  в  своей
спальне, откуда она видела только деревья и небо, она потребовала  зеркало
и убрала свои волосы. Она знала, что очень изменилась, но  вспомнила,  как
Бальзак рисовал  волнующее,  трогательное  очарование  умирающей  женщины.
Врачу она сказала: "Я  хочу  дожить  до  завтра".  Но  на  следующий  день
Александр  возвратился  один.  Он  не  мог  найти  Бальзака.  Где  же  он?
Скрывается в одном из своих тайных убежищ? Нет, уехал в  Италию.  Лора  де
Берни  чувствовала,  что  силы  ее  иссякли  и  она  не  доживет  до   его
возвращения. Все кончено, больше она не увидит своего Оноре; теперь  можно
умереть. Она  велела  позвать  аббата  Грасе,  приходского  священника  из
Гретца, и вечером он причастил ее.
   Своему сыну Александру она сказала: "Найди в  моем  секретере  сверток,
несколько раз перехваченный грубой шерстяной ниткой. В нем  письма  Оноре.
Сожги их..." Сын обещал сделать это, и  на  следующее  утро,  лишь  только
госпожа де  Берни  скончалась,  он  бросил  в  огонь  любовную  переписку,
длившуюся пятнадцать лет. Можно себе представить, как должен был  сожалеть
Бальзак, что таким образом исчезли  лучшие  свидетельства  его  творческих
усилий в годы юности. Он писал Луизе, своей таинственной корреспондентке:

   "Женщина, которую я потерял, была для меня больше, чем матерью, больше,
чем подругой, больше всего, чем один человек может быть  для  другого.  Во
время  сильных  бурь  она  поддерживала  меня  словом  и  делом  и   своей
преданностью. Если я живу, то благодаря ей; она была всем для  меня.  Хотя
уже два года как болезнь и время разлучили нас, мы и на расстоянии  видели
друг друга, и она воздействовала  на  меня:  она  была  моим  нравственным
светочем. Образ  госпожи  де  Морсоф  в  "Лилии  долины"  -  лишь  бледное
отражение самых малых достоинств этой женщины и лишь отдаленно  напоминает
ее, ведь для меня ужасно осквернять  свои  волнения,  выставляя  их  перед
публикой; никогда не будет известно то, что происходило  со  мной.  И  вот
среди новых бедствий, обрушившихся на  меня,  пришла  еще  и  смерть  этой
женщины..."

   А на него действительно напали новые беды. Во-первых, семейные горести:
сын Лорансы, Альфред де Монзэгль, явился к ним голодный, без башмаков, без
одежды; госпожа Бальзак, отдавшая остатки своего состояния Анри, возопила:
"Оноре, сын мой, хлеба!" Сюрвили боролись против чиновников,  как  Бальзак
против газет, в штыки встретивших "Лилию". Несчастной Лоре,  "своей  милой
еретичке", мать давала советы искать утешения в религии.

   Госпожа Бальзак - Лоре Сюрвиль, 3 мая 1836 года:
   "Да,  верующие  люди  счастливее  и  лучше  неверующих,  следовательно,
религия, раз она приводит  к  такому  результату,  необходима  и  является
благом... Большое число и разнообразие религий  доказывает,  что  у  людей
всегда была потребность иметь религию... Да,  ангел  мой,  ты  вступила  в
такую полосу своей жизни, когда моральная поддержка необходима... Да,  да,
любимая моя, ты знаешь молитвы, но ты не ведаешь счастья молиться...  Душа
твоя еще  не  удостоилась  благодати...  Телесное  спокойствие  и  чувство
благополучия, которые ты испытываешь, когда  я  магнетизирую  тебя,  могут
дать тебе лишь слабое представление о силе молитвы..."

   Казалось бы, сравнивать гипнотические  пассы  с  благодатью  совсем  не
благочестиво. Но госпожа Бальзак делала это с самыми благими  намерениями.
При всей своей бедности она все  еще  стремилась  побаловать  дочку:  "Как
только Оноре вручит тебе пятьсот франков (для меня), будь  добра,  уговори
одну хорошенькую даму, которую я люблю больше жизни, взять из  этой  суммы
сто франков и доставить мне удовольствие, купив себе  в  подарок  от  меня
восемь метров кружев. Я этого хочу,  это  мать  тебе  приказывает..."  Она
говорила, что ненавидит всех противников сооружения каналов и, не будь она
христианкой, свернула бы им шею.
   А Бальзак заклинал госпожу Ганскую  занять  теперь  место  его  умершей
советчицы Лоры де Берни, которая  проявляла  столько  мудрости  и  столько
любви к своему Оноре.

   "Ее наследницей я делаю вас, вас, в  которой  так  много  благородства,