|
Ида уезжала в Италию, он дал ей письмо к французскому послу, письмо очень
теплое, из которого никак нельзя было понять, даже читая между строк, что
путешествие это означает окончательный разрыв и что прославленное
семейство распалось. Маркиз де ля Пайетри, который вполне охладел к Иде,
но отнюдь не охладел к аристократии, решил, что его маркиза нашла ему
воистину достойного преемника.
Он и в самом деле был рад вновь обрести свободу. Хотя Ида и не
ревновала его, все же она по праву занимала супружеский дом и мешала
поселить там очередную временщицу. Дюма представлял себе счастье так:
уединенная комната работа по десять - двенадцать часов в сутки за простым
некрашеным столом огромная кипа голубой бумаги женщина, молодая и пылкая
в любви сын и дочь, которых он любил бы от всего сердца, с которыми бы
обращался по-товарищески и которые никогда не читали бы ему морали
веселые друзья, которые опустошали бы его кошелек, объедали бы его,
опивали и платили бы за это остротами, а вдобавок - театральная суета,
запойное чтение и клокотание непрерывно рождающихся грандиозных сюжетов.
Короче говоря, он обожал независимость, силу, веселье и ничего на свете не
боялся, кроме скучных людей, плаксивых любовниц и кредиторов. Но
нарисованная нами картина была бы неверной, если бы мы не отметили, что за
этим роскошным и безалаберным существованием таилось желание служить
униженным и оскорбленным, желание, которое ему так и не удалось воплотить
в жизнь и которое он отныне будет удовлетворять в своих романах.
ЧАСТЬ ПЯТАЯ. ОТ "ТРЕХ МУШКЕТЕРОВ" ДО "ДАМЫ С КАМЕЛИЯМИ"
Никто так не чувствовал театр, как
он, это видно по всем его романам.
Арсен Гуссэ
Глава первая,
В КОТОРОЙ ДРАМАТУРГ СТАНОВИТСЯ РОМАНИСТОМ
Первую половину жизни Дюма критика и публика считали его прирожденным
драматургом - и тут они нисколько не ошибались. Правда, наряду с драмами
он писал такие эссе, как "Галлия и Франция", путевые записки, романы но в
каком бы жанре он ни работал, всегда сказывалось его врожденное умение
строить напряженное действие, которое и делает драматургом, да и кроме
того, он в это время еще не приступил к осуществлению своего грандиозного
замысла - воскресить историю Франции в серии романов, которые гораздо
больше, чем драмы, будут способствовать его славе.
Литературные жанры рождаются от союза гения и обстоятельств. Дюма был в
своем роде гениален: он обладал вдохновением и чувством драматического.
Обстоятельства довершили остальное. Первым из этих обстоятельств было
возрождение исторического романа. Романы, в которых наряду с вымышленными
героями действуют известные исторические персонажи, писали еще до Вальтера
Скотта. Пример тому - "Принцесса Клевская". Скотт первым сумел воссоздать
эпоху и среду. Бальзак, Гюго, Виньи и Дюма были его восторженными
почитателями.
Почему? Потому что он отвечал потребностям своего времени, лишенного
эффектных развязок эпохи империи и изголодавшегося по всему необычному.
Кто-то сказал, что воображение молодых людей 1820-х годов напоминало
пустой дворец, на стенах которого висят портреты их славных предков.
Дворцу надо было придать жилой вид. И так как современная мебель для этого
не годилась, писателям пришлось прибегнуть к тому гигантскому мебельному
складу, что зовется Историей. Но история в скучном пересказе может стать
мрачным кладбищем. Фантазия Вальтера Скотта сделала ее живой и красочной.
Даже историки и те относились к нему с почтением: "Я считаю Скотта, -
говорил Огюстен Тьерри, - непревзойденным мастером, умеющим, как никто,
передать исторический колорит".
Молодые французские писатели шли по стопам Вальтера Скотта. Альфред де
Виньи написал "Сен-Мара", Гюго - "Собор Парижской Богоматери", Бальзак -
"Шуанов", Мериме - "Хронику времен Карла IX". Эти книги имели большой
успех у немногих избранных, но только Гюго удалось завоевать "широкую
публику". А между тем публика так же охотно читала исторические романы,
как до этого ходила на исторические драмы, и объясняется это одними и теми
же причинами. Людям, которые делали историю и были свидетелями грандиозных
переворотов, хотелось заглянуть за кулисы столь недавнего прошлого. Но
чтобы заинтересовать толпу жизнью королей и королев, фаворитов и
министров, надо было показать ей, что под придворными нарядами таятся те
же страсти, что и у простых смертных. В этом Дюма не имел себе равных.
Он не был ни эрудитом, ни исследователем. Он любил историю, но не
уважал ее. "Что такое история? - говорил он. - Это гвоздь, на который я
вешаю свои романы". Дюма мял юбки Клио, он считал, что с ней можно
позволить любые вольности при условии, если сделаешь ей ребенка. А так как
он был смел и чувствовал себя на это способным, он не был склонен
выслушивать мелочные признания, поучения и попреки этой несколько
педантичной и болтливой музы. Он знал, что как историка его никогда не
|
|