| |
знаменитость. А между
столиков сновал ловкий и предупредительный метрдотель Шарль.
Полер, актриса, улыбка которой напоминала гримасу, "словно она выпила
сок незрелого
лимона" 1, встречалась в этом кафе с усатым поэтом Мореасом, носившим монокль,
там,
покуривая тоненькие восточные сигареты, сидел Дебюсси, раскатисто смеялся,
заглушая гул
голосов, Форен. Приходили туда Адриен Эбрар, Вилли, Жорж Фейдо и многие другие
писатели, а
также Жан де Тинан и Каран д'Аш, Поль Суде и Леон Доде.
1 Колетт.
Лотрек садился за столик с друзьями - Жуаяном, Ибельсом, Максимом Детома,
Полем
Леклерком, тоже сотрудничавшим в "Ревю бланш". Лотрек выпивал рюмку портвейна,
рисовал,
съедал фондю с швейцарским сыром, играл в покер-дис 1 на вино (это исключение
делалось
только для него, ибо в "Вебере" были запрещены все азартные игры и не
разрешалось курить
трубку) и время от времени, подняв палец, категорическим тоном что-то изрекал.
"Вы очень
остроумны, мсье де Тулуз-Лотрек", - заметил ему однажды какой-то субъект. "Мсье,
- ответил
Лотрек, блеснув глазами, - уже много столетий в моем роду никто ничего не делал.
Если бы я не
был остроумен, я был бы последним дураком".
Но в "Вебере" было слишком много снобов, которые ходили туда, чтобы
показать себя,
полюбоваться на знаменитостей ("а потом и написать об этом", - саркастически
заметил как-то
Лотрек). Ему больше пришелся по душе "Айриш энд америкен бар", открывшийся по
соседству.
Лотрек сделал его своей вотчиной, стал там законодателем. Если туда случайно
забредал какой-
нибудь посетитель, чья физиономия не нравилась Лотреку, он в гневе требовал от
Ашиля, хозяина
бара, чтобы нежелательного посетителя "специально плохо обслужили и навсегда
отбили у него
охоту появляться здесь" 2.
1 Покер-дис - азартная игра в кости. - Прим. пер.
2 Поль Леклерк.
Все в этом баре нравилось Лотреку: уютный узкий зал, ряд столиков вдоль
одной стены,
блестящая, отделанная полированным красным деревом стойка у другой.
"Великолепно! А?..
Прекрасно, чем не Рембрандт!" За стойкой метис Ральф - отец его был китайцем, а
мать
индианка - готовил "найт-кепс", "рейнбоу-кепс" и разные другие коктейли. В этот
бар ходили
главным образом англичане, увлекавшиеся бегами, тренеры, конюхи, жокеи, тоже
большей частью
англичане, а также кучера из знатных домов (среди них был и тучный Том
господина Ротшильда),
которые приходили сюда, пока их хозяева ужинали в одном из роскошных ресторанов
квартала.
Толстяк Ашиль был швейцарцем, как и Сали, и так же, как Сали, он любил
выражаться в
выспреннем стиле. Подавая Лотреку какой-нибудь коктейль, он величал его "мсье
виконт-
маркиз".
Лотрек с наслаждением вдыхал запах лошадей, который завсегдатаи бара
приносили с
собой с ипподромов, запах, который напоминал Англию и вызывал у него тоску по
этой стране.
Английский язык звучал здесь не реже, чем французский. "Чопорные пьяницы" пили
разноцветные напитки. Можно было подумать, что находишься в Эпсоме или в
Ньюмаркете.
Лотрек заказывал джин-виски, пунши, коктейли и щедро угощал всех. Как только
появлялись
Фути и Шоколад, клоуны из "Нового цирка", он усаживал их за свой столик.
Фути и Шоколад, по-видимому не очень-то утомленные пантомимой, в которой
они
участвовали в цирке, нередко принимались танцевать и петь под "звуки банджо и
мандолины -
на них играли одна англичанка и ее сын, отец которого был мулатом из Техаса" 1.
Шоколад был
негром из Бильбао. В цирке он выступал в красном балахоне, разыгрывал недотепу,
|
|