другим. Кажется, жизнь раз и навсегда с незапамятных времен уложена в рамки 
давних 
обычаев и нравов, божьих заповедей и закона. Пусть она однообразна и скучна, но 

зато в ней 
надежность. Ничто не всколыхнет ее мертвящего покоя.
     * * *
     Шли дни. Анна Корнелия привыкла к жизни в Зюндерте.
     Жалованье пастора соответственно его положению было весьма скромным, но 
супруги 
довольствовались малым. Иногда им даже удавалось помогать другим. Они жили в 
добром 
согласии, часто вдвоем навещали больных и бедняков. Сейчас Анна Корнелия ждет 
ребенка. 
Если родится мальчик, его нарекут Винсентом.
     И вот действительно 30 марта 1852 года Анна Корнелия произвела на свет 
мальчика. Его 
назвали Винсентом.
     Винсентом - как его деда, пастора в Бреде, как гаагского дядюшку, как того 

дальнего 
родственника, который в XVIII веке служил в швейцарской гвардии в Париже. 
Винсент 
означает Победитель. Да будет он гордостью и отрадой семьи, этот Винсент Ван 
Гог!
     Но увы! Через шесть недель ребенок умер.
     Потянулись дни, полные отчаяния. В этом унылом краю ничто не отвлекает 
человека от 
его горя, и оно долго не утихает. Прошла весна, но рана не зарубцевалась. 
Счастье уже, что 
лето принесло надежду в объятый тоской пасторский дом: Анна Корнелия снова 
забеременела. 
Родит ли она другое дитя, чье появление смягчит, притупит ее безысходную 
материнскую 
боль? И будет ли это мальчик, способный заменить родителям того Винсента, на 
которого они 
возлагали столько надежд? Тайна рождения неисповедима.
     Серая осень. Потом зима, мороз. Солнце медленно подымается над горизонтом. 

Январь. 
Февраль. Все выше в небе солнце. Наконец - март. Ребенок должен родиться в этом 

месяце, 
ровно через год после рождения брата... 15 марта. 20 марта. День весеннего 
равноденствия. 
Солнце вступает в знак Овна, свою, по утверждению астрологов, излюбленную 
обитель. 25 
марта, 26-е, 27-е... 28-е, 29-е... 30 марта 1853 года, ровно через год - день в 

день - после 
появления на свет маленького Винсента Ван Гога, Анна Корнелия благополучно 
родила 
второго сына. Ее мечта сбылась.
     И этот мальчик, в память о первом, будет наречен Винсентом! Винсентом 
Виллемом.
     И он также будет зваться: Винсент Ван Гог.
     * * *
     Постепенно пасторский дом наполнился детьми. В 1855 году у Ван Гогов 
родилась дочь 
Анна. 1 мая 1857 года появился на свет еще мальчик. Его назвали по отцу 
Теодором. Вслед за 
маленьким Тео появились две девочки - Елизабет Хюберта и Вильгельмина - и один 
мальчик, Корнелиус, младший отпрыск этого многодетного семейства.
     Пасторский дом огласился детским смехом, плачем и щебетанием. Не раз 
пастору 
приходилось взывать к порядку, требовать тишины, чтобы обдумать очередную 
проповедь, 
поразмыслить над тем, как лучше истолковать ту или иную строфу Ветхого или 
Нового завета. 
И в низеньком домике водворялась тишина, лишь изредка прерываемая сдавленным 
шепотом. 
Простое, бедное убранство дома, как и прежде, отличалось строгостью, словно 
постоянно 
напоминая о существовании бога. Но, несмотря на бедность, это был поистине 
бюргерский дом. 
Всем своим обликом он внушал мысль об устойчивости, прочности господствующих 
нравов, о 
незыблемости существующего порядка, к тому же - сугубо голландского порядка, 
рассудочного, четкого и приземленного, равно свидетельствующего о некоторой 
чопорности и